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PEEPACE TO THE THIRD EDITION. 



Eew languages are easier to know something about 
than French ; and hence tibe idle commonly profess 
to hare a taste for it ; the intelligent^ ^s commonly^ 
to despise it. WhMa boy begins to despair of 
get&g beyond tibie Fifth Form^ he wants to leave 
off Greek; when he finds himself safe in the Sixths 
he b^ns to think he should like to leave off 
French. In fact, French stands in the same re- 
lation to ^ Classics ^ as Croquet does to Cricket ; a 
^ dilapidated cousin ^ may succeed in the one ; power 
and steady work are required for proficiency in 
the other. 

And jet, if French be easy to 'know some- 
thing about/ it is by no means easy to know; 
partly because of its astonishing richness in peculiar 
idiomB, mjainly because we are taught it in such 
a very unsatisfactory manner. Our methods of 
studying Greek and Lofcin have become so severely 
scientific, that some scholars seem to think the 
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main object in stadjing a great author shoald be 
to understand how he wrote, not what he wrote; 
while, in learning French, we are given up to 
absolute empiricism. The immense majority of 
French Grammars may be described as more or less 
disorderly collections of idioms without index. 

In attacking Greek and Latin, a boy no sooner 
gets beyond his accidence than he is compelled to go 
through some analytical process, and to deal with a 
sentence as a whole, whose several parts cohere 
according to definite laws. In learning French, for 
the most part we fasten upon some unhappy word 
which has got in our wayj or we shake an idiom by 
the throat till it yields us its meaning— *or its life ; 
as though there were no great laws in Grajnmar, 
laws that must, at any rate, hold good for languages 
of the same family, whatever variety there may be 
in the special rules or bye-laws. 

I believe that our more intelligent boys often 
get to scorn French because they miss the 
scientific method which we apply to our study of 
Greek and Latin ; and they are content to acqui- 
esce in a slovenly half-knowledge of the modem 
language from sheer despair of ever mastering a 
host of idioms, each of which is the subject of some 
wretched ^'rule.'' This state of things will go on 
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till we can agree to adopt some uniform gramma- 
tical nomenclature. Whether we agree to talk of 
' Secondary ' and ' Tertiary Predicates/ ' Distribu- 
tiye ' or ' Illative Sentences/ with Dr. Donaldson, 
or adopt the terms, ' Complement/ ' Trajeotive 
Verbs/ ^ Oblique Enunciation/ or the like, with Dr. 
Kennedy, makes practically very little matter ; but 
in any case let us not use different grammatical 
terms for different languages. We might just as 
wisely adopt one kind of musical notation for the 
organ an4 another for the violin. 

In the Notes to this volume I have used the 
Terminology and Analysis of the Sentence which 
Dr. Kennedy's Elementary Greek and Latin 
Grammars have brought into such general use, 
and which, I am sanguine enough to believe, will 
one day be universally adopted by scholars. 

That a living language may be dealt with in the 
same way as a dead one, if we wish to master 
it at all intelligently, Matzner has shown us clearly 
enough, by giving us almost the best English, 
and very much the best French Grammars which 
have yet appeared. To Matzner's book* I am 

* " EranzOsiache Grammatik mit besonderer BeriickBichtignng 
des LateiniBchen, bearbeitet yon Eduard Matzner/' Berlin : Weid- 
mann'sohe Buohhandlong. London: D. Nutt. 1856. 
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under great obHgations. It is surprisingly HttLe 
known in England^ and deserves a much wider 
circulation than it has yet attained. 

Since the first edition of these Tales was pub- 
lished (now nearly eight years ago)^ Philological 
Studies have been pursued among us all with im- 
mense ardour; and the ''Science of Language^' 
(or is it to be " Linguistics " ?) has made prodi- 
gious strides. They who hare not learnt much 
during these years can have very little to teach^ 
however much they may have known twei^ty years 
ago. For myself, I can honestly say I have not 
been idle; and if the Notes to this new edition 
are but poor things after all, I trust at any rate 
that they will be found better than they were. It 
would have been far easier for me to re-write 
them from first to last ; but peculiar circumstances 
made this impossible. It is not always easy to pull 
down the old house and build a new one, though 
it may be the more satisfactory^ or even the more 
economical course. 

« 

I know not how to speak of Littr^'s magnificent 
Dictionary* in terms which could at aU express my 

* ** Dictionnure de la Langne Fran^aise.*' Par E. Littr^ (de 
rinstitut). Paris: Hachette & Co. London: B. Kutt. 1863. 
The publication has adyanced as far as "Noise." 
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reverential admiration for that great work. Tkej 
who have not consolted it have yet to learn what 
a glorious monument a scholar of true geniuar— t.e.^ 
one with the gift of critical insight, and of almost 
infinite capacity for sagacious toil-^can raise for 
himself in less than a lifetime. 

To Mr. Eye, Master of the Modem School at 
Wellington College^ I owe my especial thanks for 
many yery yaluable suggestions. If it had been 
possible for me to carry out his hints somewhat 
oftener, the Notes would have been more yaluable 
than they are. Mr. Eye's '^ Syntax/^ * lately pub- 
lished, does for German what I trust will one day 
be done for French, either by him or some equally 
sound scholar. 

One word of explanation regarding the occa- 
sional references which I haye made to books quite 
beyond a school-boy^s range of reading. Such 
references are not meant for school-boys, but for 
their teachers.f The man who has not a margin 
of knowledge outside the book which he uses in 

• «A Short Gonnan Syntax." By H. W. Eve, M.A., late 
Fellow of Trinity College, Cambridge. London : D. Nutt. 1868. 

t *'In my notes .... I haye aimed at the pupil through 
the master."— First Greek Reader. By John E. B. Mayor, M.A., 
Fellow of St. John's College, Cambridge. Preface, p. xyii. Cam- 
bridge : Maomillan & Co. 1868. 



common with his pupil, is not likely to inspire 
much confidenooj or to meet vith mnoh success; 
and my own experience is, that a teacher is often 
glad to be reminded, by a reference, of what he 
has perhaps half forgotten, or to have a new path 
pointed out which another may have advanced io 
bat a, very little way. Moreover, notes are not 
meant to supersede the teacher's work, but to assist 
it. So far as they do that, they answer their pur- 
pose; where they degenerate into a v^cle for 
displaying merely a large amount of reading tliey 
are at best useless and oflen mischievouB. 

Tai Sc&ooL-HovBi, Nobwioh, 
IIU May, 1868. 
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The impressioii has been for some time gaining 
strength in England^ among those who are only con- 
versant with our lighter hterature, that a writer 
of French stories and a profligate are synonymous 
terms. I am afraid* they who hold to this belief 
can point out too many instances in confirmation of 
their opinion. That the modem literature of fiction 
in France is stained with some sad defects^ and that 
the prevailing tone of that literature is unhealthy in 
its tendency, I think no sober man would deny. But, 
on the other hand, that there is a large number of 
thoughtful, right-thinking people in France who abhor 
such books as are a disgrace to any literature, and 
who appreciate the efforts of a brave, pure-minded 
man of genius to assert the beauty of goodness and 
truth — that, the immense sale of M. Sonvestre's works 
abundantly proves. 
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M. Souvestre has been before the public now for 
thirty years-his various stories occupy upwards of 
thirty volumes — ^their sale is rapidly increasing — and 
yet^ as far as I know^ but a single work of his has 
appeared in an English dress ;* while to the English 
public generally, his name is all but entirely unknown, 
though I am quite sure he only requires to be read 
among us to receiye the attention and affectionate 
admiration he deserves : and as we usually seek to 
know something of the man who writes, when we 
are interested in what he writes, a short biographical 
notice of M. Emile Souvestre may not be unacceptable 
to the reader of the following pages. 

Bmile Souvestre was bom at Morlaix, in Brittany, 
in 1806. His father was a man of small means, en- 
joying a trifling appointment under government as 
surveyor of highways, and compelled to Uve with the 
utmost frugality. He appears to have been dis- 
tinguished for his rigid probity and Spartan severity 
of manners, and at least one grand story is told of his 
unflinching devotion to what he believed to be right. 
On one occasion he was threatened with the loss of 
his place for some expression of his political opinions — 
the menace came from a person of considerable in- 
fluence, who had the power of verifying his words — 

• « Le Philosoplie eons lee Toits *' hn, I tm informed, b^en 
^raoBlated into English under the witty title of "TheAttio l^hilo- 
sopher." I haye never seen the book. 
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M. Souvestre the elder introduced his superior to Ids 
single sitting room^ and pointed to a solitary dish 
which composed the meal of the assembled family. 
^^Look there, sir/' said he, "when a man can be 
contented with such a table as that, he need not fear 
destitution/\.. 

The young Emile passed his earlier years at the 
college of Pontivy; while there, he was characterised 
by his intense lore of reading and his devotion espe* 
cially to works of fiction and history. Like many 
thousands of boys, who never turn to anything at last, 
he was fond of '' playing at Bobinson Crusoe *' — he 
built himself a cabin with his own hands, round which 
he planted a small garden — equipt himself in bow 
and arrow, and was wont to enjoy the exquisite de- 
light of long sojourns in dreamland. It is interest- 
ing to find that he had from the first a wonderfal fame 
as a story teller ; and many persons still living, who 
knew him as a boy, can remember the efiect produced 
upon themselves by the sorrows and perils and myste- 
rious adventures of his earlier heroes ; and say that 
the impressions which the lad's recitals left upon their 
childish minds were painfully vivid, and of course 
extremely horrible. 

Another trait of his boyhood was his overpowering 
and uncompromising sense of honour. We hear that 
though he had learnt self-control to a remarkable 
extent^ yet in the presence of anything unfair his 
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anger became quite ungovernable — even his father 
could not then restrain him — his abhorrence of false- 
hood^ and meanness^ and injustice^ was a noble instinct 
that could never be kept under. 

Shortly after his admission at Pontivy he became 
the victim of one of those scoundrel conspiracies 
which boys now and then condescend to engage in^ 
whereby a joint- stock lie is told (^^ white lies/' I believe 
they like to call them)^ to shield some cringing young 
rascal from a punishment he deserves. The poor little 
Emile^ I suppose^ scorned to lie^ but at the same time 
flatly refused to deliver up the culprit. The punish- 
ment fell upon his own luckless head. The effect 
upon him was very violent. From that day for. 
ward, for a long year, he kept apart from his class 
fellows— steadily refused to speak to the boy who 
had allowed him to suffer in his place — ^indignantly 
reproached his accomplices with cowardice, and put 
himself into a voluntary '^ Coventry," which he could 
not be prevailed upon to relax. So obstinately did he 
persist in this, that the authorities of the college 
were compelled to notice it, and at the end of the ter- 
minal reports, for some time there was added as his 
character — ^' Sombre.,. Oet Sieve est tomhS dans la 
melancolie." 

His parents had intended him for the Ecole Poly- 
t6chnique, but mathematics were by no means his 
fancy. Formulas and demonstrations were dry food 
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for such a spirit as his^ and his tastes led him to think 
of the law. For this purpose he repaired to Bennes^ 
where he graduated as Bachelor in 1826^ having ob- 
tained the gold medal or highest prize. 

While at Rennes he lost his father; this event ap- 
pears to have put him in possession of a small inde- 
pendency, and he conceived the plan of at once visiting 
Paris, where he proposed to be called to the bar, and 
where, above all, he intended to try for a place within 
the magic circle of the Hterati of the capital. He had 
composed a tragedy intended for the Thedtre Frangais, 
called Le Siege de Missolonghi; and like many 
another, he hoped with such an inspiration to take 
the world by storm. Alas 1 young men of twenty 
find the world a strong fortress, and the magic circle 
deaf to their prayers j they who hope to break through 
that must run the chance of being turned to stone. 

Thrice, he tells us, he re-copied his tragedy*^ — ^he 
knocked at one manager^s door after another — but no 
reply came to cheer him. He was shy — ^unknown — 
friendless — and very proud. He had the grim lesson 
to learn that the world can do very well without the 
best of us. At last a gleam of hope cheered him — 
he wrote a letter to Alexandre Duval, then a great 
man at the theatres, and who happened to be a Breton 
too — Souvestre described his case and claimed the 
veteran's assistance — he was not disappoinfced this 

* Introduction to '' Lei Dernien Bretona," toI. i., p. ix. 
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time. Duval promised him his sapport, and the piece 
was on the point of being produced, when a torn of 
politics bronght Daval himself into tronble, and bis 
young ^oUgi found himself once more friendless, and 
aaiar as ever from l^e realization of his hopes. 

Sick at heart— mortified beyond expression — ^nofc 
for a moment distmsting hia own powers — but hating 
the world, which was notj he thought, worthy of him — 
he passed through all which he has so tonchingly 
described in the story called " Le Scnlptenr de la 
ForSt Noire," with this immense dififerenoe, that be 
has given to hia hero, Cloffer, none of that boundless 
moral vigour and strength of will which supported 
himself, and thus merely painted the we^ side of his 
own character and feelings, none of its strong manli- 
neas and firm resolve. 

At last, like CloSer, he one moming started back 
from Paris as he came. He retamed to his own 
Brittany moody — ^indignant- "Furious at being so 
treacherously played with," says he, " I witlidrew my 
pieoB and renounced my hope." 

He gives as atouohing sketch of his strong emotions 
at this time of humiliation — he bad even thought of 
suicide, but he adds — " Merciliilly for me, suicide had 
not yet become fashionable by certain &mous examples, 
and I did not know that to kill oneself was a method 
of finding an editor," 

The truth is, God had other work for this servant 
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of His to carry throttglL. He was the wrong man to 
look for fame in the pnrHeas of the Paris theatres — 
lihere was other staff in him than would serve to 
tickle the ears of dissipated playgoers^ and he learnt 
to see^ hy and by^ that a Mercifbl Hand had been 
guiding him all along^ which had tnmed him back 
from his own way^ and hnmbled him and prepared him 
for a higher path ; and as he saw ihsit, he bowed his 
head and was thankful. 

On M. Souyestre's return to the scenes of his boy- 
hood^ he gave himself up for a season to a sentimen- 
tal misanthropy excusable in one so youngs but not 
likely to last long in one so honest. In effi^ct, the 
humour was but transitory^ and continued only until 
he had thought of some worthy work on which to 
employ the energies of his active intellect. He soon 
began to thin^ of fresh employment, and resolved on 
writing some account of his native province— of its 
history, antiquities, customs, etc. The work occupied 
him for several years, and was only published at last 
in 1836, when he had already begun to foe known as 
a man of letters. But he was still 1^ victim of de- 
pression and disappointment, when he was suddenly 
awakened from mere sentimentalism by tidings which 
compelled him to decisive action. His eldest brother 
— Kjaptain of a merchant vessel — ^was lost at sea, with 
all he had in tiie world, leaving a widow and child 
entirely unprovided for. This was no time for moan- 
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ing abont his own petty troubles; the young man 
felt he had to do the brother's part^ and he did 
it nobly. He entreated his fiiends in every direc- 
tion to find him employment — anything^ — ^anywhere 
to enable him to come to the rescue of his own flesh 
and blood. And in proof of the sincerity of his re- 
quest^ when a situation as bookseller's assistant at 
Nantes was open to him^ he accepted it without hesi- 
tation^ and cheerfully took his place behind the 
counter, resolved, by God's help, to do his duty 
there. 

A man who could voluntarily give up all his most 
cherished dreams, and consent to abandon his position 
in society, just as life was opening before him, was not 
likely to enter upon his new occupation in any negli- 
gent or superficial manner. But in the meantime, it 
was not necessary that he should renounce literature 
because he sold books, nor indeed while he was faithful 
in one sphere, that he should cease to aspire to a 
higher. In the daytime he was assiduous in the shop, 
at night he continued to exercise his pen — ^no longer 
in tragedies, but in small pieces both of prose and 
verse, which appeared in the various periodicals of 
Nantes and Bennes ; these soon attracted considerable 
attention, and eventually led to an offer being made 
him of joining a young man of his own age in esta- 
blishing a school in the neighbourhood. The offer was 
accepted with joy, and the undertaking appears to 
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have succeeded^ for shortly afterwards Souvestre mar- 
ried. But the strong nature that God was training 
had not done with trouble yet ; after a year of married 
life^ his wife died in childbed; and in a few weeks 
afler^ the infant to which she had given birth passed 
away also. They say that the blow was very terrible 
— so terrible that his friends thought that the strong 
heart would have broken^ or that his mind would have 
gone. But duty asserted its claim upon the young 
man^ and he found his solace in his daily work. But 
he became unsettled ; for six years we find him con- 
stantly migrating, shifting his plans, and changing his 
occupations. At one time practising as a barrister at 
Morlaix, at another engaged as editor of a newspaper 
at Brest, then professor of rhetoric at Muhlhausen. It 
is clear he had not yet taken root or found his place 
in the world. 

At last, in 1836, his Demiers Bretons appeared. 
Its success was brilliant and immediate; henceforth 
he might count upon the support of the public. He 
had gained the notice he required, and his path was 
plain before him. He resolved once again to take up 
his abode at Paris. 

But the Emile Souvestre who came to the capital as 
a contributor to the Paris review in 1836, was a different 
man from the Emile Souvestre who came there with a 
tragedy for the Th^&tre Fran^ais in 1826. His ten 
years' struggles and vicissitudes of fortune had made 

B 
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Um in every way a better and a wiser man — fitter to 
stand alone — ^fitter to lead others in the path of virtue 
— ^more deeply alive to the solemn responsibility of a 
literary life, and more humbly desirous to plead the 
cause of truth and justice, and wage war with ignorance, 
and tyranny, and vice. '' My place,^' he wrote to a friend 
at the time, '^ is at Paris. If my hope deceives me — 
well and good — God's will be done ! I shall have been 
lost only because I did not deserve to be saved. We 
have no right to shrink from fighting in the thick of 
the fray because the danger is greater there. I may 
be killed, but I may survive too, and yet help on the 
victory of the good cause. That is the only thing we 
ought to think about !" 

To Paris accordingly he came. This time he was 
not destined to suffer repulse or discouragement. His 
Riche et Pauvre, L'Homme et V Argent, and his con- 
tributions to the periodicals, subsequently collected into 
separate volumes, attracted the notice of all classes; 
he became at once the popular writer for all the 
better-disposed among his countrymen. Here and 
there a critic snarled at the stern protests against 
social vices which he hurled forth in no uncertain 
tone, or attempted to laugh down the lofty language 
of the new champion of virtue. But the thoughtful 
and domestic among young and old received with 
thankfulness the lessons which such a teacher was able 
to offer. 
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Never for a moment did M. Souvestre forget his 
mission. He had not come to Paris this time for 
fame and honour^ but moved hj a conviction that the 
literature of his country required to be permeated with 
a moral and religious element^ and that he had it in 
his power to bring about this effect. He had had 
enough of being patronized — ^the salons of the wealthy 
possessed now no attraction for him — ^he steadily re- 
fused to be made a ^^ lion '^ o{, and confined himself 
to his home circle— for he had married a second time, 
and found a young family growing up around him — 
and chose some few congenial friends. Meanwhile he 
did not spare himself; like our own Southey, he worked 
steadily pen in hand for eight or nine hours a day, 
always on the watch for new stores of information, and 
never too proud to revise and improve his literary per- 
formances. But in the midst of his labours he never 
forgot his early sorrows. He laid himself open to 
court the acquaintance of young men whose struggles 
in life were beginning. To these his door was always 
open, and his best services and frankest advice freely 
granted. He became the centre of a band of youthful 
aspirants to fame, who reverenced him as their truest 
and wisest friend. 

Ten happy years passed away in this manner. 
Every summer he spent a few weeks in the country, 
of which he was passionately fond — ^anywhere among 
the bees, the nightingales, the trees, the flowers, was 
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Paradise to Mm — ^witli the aatnmn he returned ta 
Paris and his nsnal labonrs. Bat the political horizon 
was clouding over^ and M. Sonvestre felt that anxious 
times were approaching. As he watched the condition 
of society in France^ and saw how much there was in 
it that was hollow and corrupt^ he became subject to 
occasional fits of depression^ which appeared gradually 
to increase upon him. In one of his letters about 
this period, he says — ''I am s^zed with profound 
despair when I look at what is going on around me. 
I know not how it is, but for some time past the 
egotism of individuals, the j^anity of parties, the in- 
justice of the masses, has struck me most forcibly — and 
this is no mere evanescent feeling with me — so far 
from it, confidence and self-reliance seems to be the 
momentary and fleeting impressions now. More 
often I am like the Lord Jesus — sorrowful — * sorrow- 
ful even unto death.' But,'' he adds, *'I will do my 
duty even to the end." 

In 1848 the revolution burst forth. M. Souvestrewas 
shocked and startled; he could not make up his mind to 
regret the fall of the Bourbons ; but he thought, and 
thought rightly, that the French people were not yet 
ready for a change. When the crude form of a con- 
stitution was hurried into being, his friends prevailed 
upon him, much against his own better judgment^ 
to ofier himself as a candidate for Finisterre. '^ My 
friends have made a matter of duty of it," he wrote. 
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^' I accept this yiolence done to my tastes because I 
believe that the country is in one of those tremendous 
crises when every one ought to be willing to sacrifice 
himself/' — ^In the election he was unsuccessful; he 
obtained only 46^000 votes^ and the majority in his 
favour was not legally sufficient. He refused to think 
of a second contest^ and once more returned to Paris. 

This failure only diverted hig energies into the old 
channel. If he could not serve his coxmtry in one way 
lie would in another. An "Ecole d'administration ** 
was set on foot at Paris^ intended for the preparation 
of young men for the public service. Bmile Souvestre 
was its most earnest supporter^ and himself a regular 
professor. Certain lectures to working men were 
established in various quarters in Paris for the in- 
struction of the ^'ouvriers'' in evening classes. M, 
Souvestre undertook the management of the lectures^ 
and commenced a gratuitous course on general history. 
But the " Ecole d'administration^' was rudely put down 
and the lectures forbidden by the police, and there was 
nothing for it but to return to his former occupation. 

The year 1853 was his year of triumph. He 
received an invitation, through M. Alexandre Vinet, 
to visit Switzerland, and deliver a course of lectures 
on the History of Literature, before hearers who 
would find no fp.ult with his political opinions, and 
in whose presence the expression of his sentiments 
was not likely to be mistaken. He gladly complied. 



i 
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The entibiisiaBiu which greeted him at Genera, Lan- 
saime, and other placesj was veiy grateful to him : he 
accepted it as a testimony that he had not lived in 
yain. Writing to M. Vinet, he say8 — "1 cannot tell 
yon how mach good yoor approbation has done me ; I 
do not mean literary approbation. I mean yonr 
approval of my inflaence — the encoor^ement afforded 
to my moral teaching . ... To be loved for one'a 
work ! that is the praise which brings gentle tears to 
the eyes, and makes the heart throb deliciously." 

But he did not live long to enjoy the pleasure of 
his Swiss ovation. Just as he was meditating a com- 
parative retirement from active life, and making plans 
for an old age which he began to feel might be soon 
approaching, he died suddenly, in July, 1854. 

When he was gone, the literary world in France felt 
his v^ue ! He had worked so quietly that men had 
not been aware of his influence while he lived ; they 
soon awoke to the need of him. The French Academy, 
which had "crowned" his PhUaeopke sous lee Toits 
some years before, as a work &vourable to the interests 
of sound morality, honoured his memory by decreeing 
to Madame Sonvestre the Lambert Prize, intended for 
the families of authors who, by their literary efforts, 
have advanced the cause of virtue and truth. A criti- 
cism of his works, which appeared some time after hia 
death, gave him the title of the Aristides of Litera- 
ture. Tew names have been so happily chosen or so 
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well deserved. For myself, I know no Frenoli writer, 
living or dead, whose writings are so admirably 
adapted for young people, or so likely to interest 
them, as Emile Souvestre. The stories contained 
in this volume are fair specimens, but no more ; and 
I believe the day will come when many will be grateful 
for having this book put into their hands. 

A. J. 

King 'Edward VX. School^ 
Nortoichf JiUyi 1860. 
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LE PARCHEMIN DU DOCTEUR MAURE. 



Un Toyageur a dit^ en parlant des posadas espagnoles^ 
que '^ c'^taieut des especes d^abri oil certains hommes 
intitules aubergistesYOUs fonmissaient^ pour une nuit^ 
la fiimee et la vermine V^ Un autre a ajout^ que dans 
S les botelleries de la patrie du Cid ^^ ce n^^taient point 
les bdtes qui nourrissaient leurs voyageurs^ mais les 
Yoyageurs qui nourrissaient leurs botes V* Enfin, un 
^criYain contemporain Yient d'imprimer que les Stran- 
gers qui parcouraient les proYinces orientales de la 

10 PSninsule ibSrique doYaient apporter leurs lits, sous 
peine de coucher dans des draps cousus k demeure 
sur des matelas de laine en suint^ et cbanges seule- 
ment tons les printemps I 

Quoi qu'il en soit de ces observations qui demande- 

15 raient k Stre Y6riSi6es, toujours est-il que les posadas 
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de nos jonrs I'emportent de beauconp sur colles que 
Ton rencontrait en Espagne il y a deux si^cles. A 
cette ^poque^ ce n^^taient^ en effet^ que des especes de 
caravans^rails fr^quent^s par des muletiers^ qui j 

6 trouvaient une Ktiere pour eux et leur monture. Les 
plus confortables avaient seules^ outre r^ciirie et la 
salle commune^ un grenier partag^ en plusieurs 
compartiments d^cor^s du nom de chambres^ et aux- 
quelles on arrivait par une ^chelle. 

10 Or, c'^tait dans une de ces chamhres que venait 
d'entrer Don Jos^ de Fuez d'Alcantra, docteur re^u 
ii Salamanque, hidalgo en sa quality d' Asturien, mais 
ne poss^dant au monde que Thabit qu^il portait^ une 
vingtaine de reaies, et une passable opinion de son 

16 m^rite. 

Bien qu'il n^eAt gu^re plus de trente ans, il avait 
d6jk essay^ de plusieurs metiers sans y trouver Popu- 
lence (qui, selon son avis, lui eAt conyenu aussi bien 
qu'S, nul autre), et il revenait en L^on avec Fespoir 

20 de se faire employer par le comte don Alonzo Mendos, 
qui poss^dait, entre Tore et Zamora, un magnifique 
domaine d6jk visits par notre dooteur. Malheureuse- 
ment les premieres questions qu^il adressa k I'auber- 
giste lui firent connaitre la mort du comte, et il ^tait 

25 encore sous le poids de la surprise et du d^sappointo- 
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ment qae lui ayait causes cette nouvelle^ aa moment 
oh s'ouvre notre r^cit. 

'^ Don Alonzo mort P' r^p^tait-il avec stap^faction. 

'' Et entert^/* ajoutait Paubergiste ; " magnifique- 
5 ment enterr^ ! comme il convenait i, un homme de 
son rang/' 

''Mais le cMteaa est alors occup^ par les h^ri- 
tiers V 

'' Le seul h^ritier ^tait le neven da comte^ et il a 

10 donn^ ordre h. Perez Cavallos, garde-notes d^Argel- 

les^ de mettre en vente le domaine^ qui doit Stre 

adjug^ domain^ si je ne me trompe^ ^ nn nouveau 

propri^taire/' 

Jos^ pensa qne celni-ci anrait besoin^ selon tonte 

15 apparence^ de gens h, gages pom* r^gir son nouveau 

domaine^ et qu^il pomrait peut-Stre Ini faire accepter 

ses services. H d^clara, en consequence^ apr^s mi 

moment de r^flexion^ qu'il attendrait ^ la posada le 

jonr de Fadjndication. 

20 L'aubergiste rapprouva^ en ltd assurant qu^il ne 

pourrait tronver nulle part meilleure cuisine ni meil- 

leor logis; et il appnya son dire en lui faisant 

remarqner toutes les commodit^s de la chambre qu^il 

lui donnait. 

25 Celle-ci ^tait^ en effet^ d'autant mieux a^r^e que 
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trois carreaox manqaaient il la fenStre (qai en avail 
seulement quatre)^ et ronjonissait d^unevue de ciel 
illimit^e^ le ch&ssis se trouvant plac^ au haut du toit. 
Quant k Fameublement, il ne se composait que d'un 
5 bois de lit garni d'une paillasse^ d'un escabeau boi- 
teux et d'une table vacillante ; mais les interstices 
existaut entre les diff^rentes pieces de la charpente 
formaient^ comme le fit remarquer Thotelier, une 
multitude de compartiments qui remplagaient avec 
10 arantage les armoires et les bahuts. 

La plupart de ces recoins ^taient mSme remplis de 
cliifrons souiU^s^ de vases de terre^ de fioles de verre^ 
ou, oe qui surprit davantage don Jos^, de livres et de 
papiers. L'hdtelier lui avoua que tout lui avait et^ 
16 laiss^ par un vieux docteur qui avait habits plusieurs 
mois cette chambre^ occup^ k ^tudier^ k distiller des 
plantes et K ^crire. Mais quelques indices ayant fait 
scup^onner qu*il devait Stre d'origine maure, et les 
demiers d^crets du roi ordonnant express^ment I'ex- 
20 pulsion de tous les descendants de cette race^ il sMtait 
vu forc^ de partir subitement et d'abandonner tous ses 
bagages, o*est-i-dire les fioles, les papiers et les livres. 
Best^ seul, Jos^ Fuez d'Alcantra ne put s'em- 
pfecher de penser h, la longue s^rie de contrari^t^s et 
26 d'accidents qui avaient jusqu'alors entrave sa vie. 
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''J'ai vainement tout essay^/' so dit-ilj ^'le 
hasard est sans cesse yenu traverser mes esp^rances 
et m'a fait Pesclave des ^y^nements. Ah ! combien 
est henrenx celoi qui pent tonjonrs suiyre sa fan- 

6 taisie^ donuner les circonstances^ et rester roi de sa 
vie^ an lieu de la soumettre h, toutes les personnes 
et ik toutes les occasions V^ 

Comme ces reflexions le fidsaient tomber dans 
une sombre tristesse^ il chercha h, s'en distraire en 

10 ouvrant un des liyres laiss^s par le docteur manre ; 
c^^tait un expos^ du systeme de la nature^ ^crit en 
latin. Jos^ parcourut quelques pages, puis choisit 
un autre yolume qui traitait des sciences occultes, et 
enfin un troisi^me relatif au grand oeuvre. 

15 Le choix de ces livres indiquait clairement que le 
vieux Maure ^tait un alcliimiste^ peut-£tre un n^cro- 
mancien ! car, h cette ^poque, il n'^tait point rare de 
trouyer des hommes, surtout en Espagne, qui ayaient 
etudi^ Tart de se soumettre les puissa/nces invisibles. 

20 Bendu curieux par ses premieres recherches, Don 
Jos^ passa des livres aux manuscrits. II en parcourut 
plusieurs qui paraissaient ne contenir que des instruc- 
tions g^n^rales sur la transmutation des m^taux; 
mais enfin il trouya enferm^ dans un ^tui de plomb 

26 un rouleau de parchemin dont les premieres lignesle 
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frapp^rent : c^^taient des recettes magiqnes servant h 
accomplir certains prodiges^ tela qne de se rendre 
invisible^ de se transformer h, volont^^ de francliir en 
un instant les plus grandes distances I enfinil arriva 
6 ^ un paragraphe qui avait pour titre : 

Moyen de faire que voire desir devierme hi souve- 
raine et s'accompUsse d IHnstcmt ! 
Le jeune docteor fit nn bond de joie. 
*'Par la vraie croixP' s'^cria-t-il, ^'si le moyen 
10 r^ussit^ je n^en demande point davantage. Obtenir 
que noi/re disir dem&rme hi souveravns ! n'est-ce 
point lik le dernier terme de la £^cit^ terrestre ? 
Voyons seulement si l^on pent atteindre ce but sans 
compromettre son &me/' 
15 n lut la recette indiqu^e dans le manuscrit et n^y 
trouva rien de contraire & la foi. II suffisait^ pour 
acqu^rir le don promis^ de prononcer, avant de s'en- 
(^ormir^ certaine priere^ et de boire le contenu d'lm 
petit flacon cach^ au fond de I'^tui de plomb. 
20 Jos^ chercha ce flacon^ le d^oucba^ et yit qu^il 
renfermait quelques gouttes d'une liqueur noire et 
odorante. H b^site un instant^ non qu'il dout&t de la 
puissance de la formule et du philtre^ ses opinions ^ 
cet ^gard ^taient celles de son ^poque ; mais il voulait 
25 ^tre siir de ne point se tromper. H relut donc^ sur le 
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ronlean^ les lignes A6jik d^ohifir^es^ et^ de plns^ le 
posUscfriptum qu'il n'ayait point remarqa^ d'abord. 
Ce posUscriptum ne renfermait que oes mots : 
*' Notre impuisscmce est une bwrriere providenM- 

6 elle oppoaee pwr Dieu d notrefoUe" 

'' Bon, bon/^ mnrmtira-t-il, " le vieux doctenr ai* 
mait, comme cenz de sa race, i. farcir toute chose des 
lienx commnns de morale ; mais, poor le moment, je 
n'ai qne faire de ses sentences, et je pr^f^re essayer 

10 sa recette/' 

A ces mots, il porta le flacon h ses l^vres, et pro- 
non^a la longae formnle qni ^tait indiqn^e. II Pavait 
h peine achey^e qne ses yeux se fermerent et qu'il 
s'endormit. 

15 .• 

Don Jos^ ne savait pas depnis combien de temps 
dorait ce sommeil, lorsqn^il Ini sembla qne le jonr 
p^n^trait par sa lucame. H se sonleva ayec e£fort et 
demenra quelqne temps dans cet ^tat de demi* 

20 lucidity qui pr^cfede le r^veil. Bnfin ses id^es s'^clair- 
cirent ; la vue da roulean de parchemin et da flacon 
vide loi rappela ce qai ^tait arriv^ la veille ; mais 
comme il ne vit rien de cbang^, soit en loi, soit 
autoor de loi, il crat que la recette da doctear 

25 maare n^avait point agi. 
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'' Allons/' dit-il en sonpirant^ '' c'^tait encore nne 

illosion ; je me r^eOle dans mon grenier avec mon 

nnique pourpomt et ma bourse vide ! Cependant 

Diea sait si^ en m'endormant^ j'ai d^sir^ la tronver 

5 remplieP^ . . . 

n n'acheya pas : ses regards yenaient de renconln^r 
la poutre h, laqnelle il avait accroch^ ses habits et de 
s'arreter snr sa bourse de cnir^ qni pendait de la poche 
de son bant-de-chansses^ tonte gonfl^e d^^cns d'or ! 

10 II se redressa en tressaillant^ se firotta les yenx^ 
ayan^ la main ponr saisir la bonrse et la vida sur son 
lit ! . . CMtaient bien des 6cns d^or ! . . plus d'ecus d'or 
qu'il n'avait jamais possed^ i, la fois de marav^dis ! 
Le philtre venait de prodnire son effet ; il avait d^- 

15 sormais le pouvoir de realiser tons ses d^sirs ! 

Voulant faire^ il Vinstant m^me^ nne seconde expe- 
rience^ il d^sira que son grenier se transform&t en nne 
chambre somptuense^ et ses habits r&p^s^ en nn cos- 
tome tout neuf de yelours noir double de satin ! Son 

20 souhait fut imm^diatement accompli. II demanda 
ensuite un dejeuner d'archeveque, servi par de petits 
nigres vfitus de rouge. Le dejeuner couyrit une table 
subitement apparue^ et les petits n^gres entr^rent 
oyec les vins et le chocolat ! II continua ainsi pendant 

25 quelque temps k essayer^ sous toutes les formeSj son 
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nonveaa ponvoir. Enfin^ lorsqa^il ent acquis la certi- 
tude que son desir ^tait bien r6ellement '^evenu loi 
souveradne, il s'^an^a hors de Pauberge dans une 
ivresse de joie impossible i, rendre. 
5 n ^tait done vrai que ce rouleau de parchemin 
Pavait faitj en quelques heures^ plus ricbe que les 
riches^ plus puissant que les puissants ! Il pouyait 
CE Qu^iL vouiiAiT ! quo de choses comprises dans ces 
mots^ et comme en les r^p^tant il se sentait grandir 

10 dans sa propre estime ! Qu^^taient aupres de lui> les 
rois^ les empereurs, le pape lui-mSme 1 Tous ^taient 
retenus par les regies ^tablies^ par les lois du possible; 
tandis que lui^ son domaine n'avait de limite que sa 
fantaisie I Quel bonheur que le parchemin du docteur 

15 maure ne f&t point tomb^ aux mains d'un homme 
ignorant^ avide, emport^ par les passions mauvaises^ 
mais entre cellos d'un hidalgo raisonnable dans ses 
souhaitS; mattre de ses passions^ et re^u docteur & 
PUniversit^ de Salamanque ! Aussi Phumanit^ pou- 

20 vait se rassurer ! Don Jos^ Fuez d'Alcantra se res- 

pectait trop pour abuser de son ponvoir illimit^. En 

^accordant, la Providence Tavait estim^ ce qu'il valait, 

et il ^tait bien d^cid^ & la justifier par sa conduite. 

II r^solut d'en donner une premiere preuve en 

25 mod^rant lui-mSme son ambition. A sa place^ tout 
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aniare eAt d^sir^ £tre roi^ ayec un palais^ des courti- 
sans^ une arm^e ! mais Don Jos^ ^tait ennemi des 
grandeurs. H d^dda qn^il se contenterait d'acheter le 
domaine d'Alonzo Mendos^ et de vivre 1^ avec qnelqaes 

5 millions^ le titre de comte et les privileges de grand 

d'Espagne^ comme nn sincere et modeste philosoplie. 

n s'acliemina en cons^qnence^ sans retard^ yers 

le village d'Argelles^ oh la vente da ch&teau devait 

avoir lieu. 

10 La route qu'il avait prise conduisait ^alement h, 
ToTOf et elle ^tait couverte de paysannes^ de muletiers 
et de marchands qui s'y rendaient. Tout en avan^ant^ 
Don Jos^ regardait h. droite ou ik gauche^ et faisait^ sur 
chacun^ de petites experiences de son pouvoir. A la 

16 jeune fille^ qui accourait accorte et riante^ il souhaitait 
une heureuse rencontre; au vieillard marchant K peine^ 
une place dans la voiture qui passait; au pauvre men- 
diant^ une piece d'or surgissant tout i. coup h ses pieds^ 
et tout s'accomplissait sur-le-champ I Encourag^ par 

20 le succ^s^ Don Jos^ passait du role d'ange gardien h 
eelui d'arcliange. Apr&s avoir secouru^ il voulait faire 
justice. Ainsi il cMtiait le soldat & Tair fanfaron par 
un coup de vent qui emportait son feutre h. la riviere ; 
le marchand prodigue de coups de fouet^ en effarou- 

25 chant ses mules et les dispersant dans la campagne; 



LB PABGHEHIK DU DOCTEUB MAUBE. 11 

le iituladoy qnilni semblait regarder trop d^daignense- 
ment les pistons du hant de son carrosse^ en brisant 
bmsquement sa rone orgneilleuse ! Pour tout cela, 
Don Jos^ ob^iasait ^ sa premiere impression^ distri- 

5 boant la recompense on le cMtiment^ selon qn^un 
air venait ^ lui agr^er on ik Ini d^plaire^ et rendant 
la justice d'inspiration I 

n arriva ainsi en vue du cMteau de Mendos^ dont 
les bois magnifiques bordaient la route. Youlant 

10 ^viter le soleil qui commen^ait Jl devenir plus ardent^ 
il prit nne avenue qu'il connaissait^ et par laquelle 
on pouvait ^galement gagner le village. 

On se trouvait aux plus beaux jours de Vi\/^ ; les 
liaies etaient couvertes de fleurs et la forSt retentissait 

15 de millecliantsd'oiseaux. Des b^lclierons^ campus dans 
des buttes de feuillage, d^itaient le bois abattu et 
le transformaient en diff^rents ustensiles de manage. 
Don JoB^ d^cida que lorsque cette terre serait ik lui^ il 
r^gulariserait cette exploitation d'aprds certaines id^s 

20 qui lui etaient particuli^res. H traga mSme an crayon^ 
sur le coin de son parcbemin^ le plan d'un bameau 
forestier qui devait unir Paisance an pittoresque. En 
atteignant les prairies^ il trouva %alement que les 
irrigations pourraient «tre mieux entendues, et calcula 

25 Faugmentation qui devait en r^sulter. II fut plus 
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content des vignes^ h, l^occasion desquelles il se rappela 
nn grand nombre de vers d'Horace et de passages des 
Ecritares saintes^ qui condnisirent naturellement k ce 
probleme fort controversy^ de savoir si le premier vin 

5 fabriqu^ par No^ ^tait blanc ou rouge. Quant aux 
champs de grains^ il d^cida qu'il les transformerait en 
pftturages pour les troupeaux, et qu'il d^fricherait des 
bruyeres pour en faire des champs de graias. 

II en ^tait Ih, de ses projets de nouveau proprietaire, 

10 lorsqu'une voix br&ve et imp^rieuse lui demanda qui 

lui avait permis de traverser le domaine de Mendos. 

II se d^touma et aper^ut un jeune homme dont le 

costume annon^ait le rang ^ev^. II montait un cheval 

andalous merveiUeusement beau et richement ^quip^. 

15 Don Jos^ ayant mis & Pexaminer le temps qu'il eftt 
fallu employer S. lui r^pondre, le jeune seigneur r^p^ta 
sa question d'un accent d'impatience. Le docteur de 
Salamanque sourit de cet air placide et confiant que 
donne la puissance. 

20 " Est-il done besoin de permission pour visiter un 
domaine sans maitre V demanda-t-il. 

" Qui vous a dit que celui-ci n'en eAt pasf' r^pU- 
, qua le cavalier. 

" Ceux qui m'ont appris que Perez, garde-notes h 

25 Argelles, ^tait charg^ de le vendre aujourd'hui meme.'^ 
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'' Alors^ vous le yisitez comme acheteor V^ 
'* Comme achetenr/' 
" Et savez-youB ce qu^on en demande ?" 
" Je compte m'en informer tout ^ Pheure/' 
5 '^ 1/ estimation a 6t6 de quatre cent mille ^cus d^or/' 
" Le domaine vaut davantage/^ 
Le gentilhomme ^clata de rire. 
'' Sur mon &me ! voilk un acqn^renr opulent P* b'^- 
cria-t-il d'un ton railleur^ '' et qui voyage bien mo- 
10 destement pour sa fortune/' 

'' J'ai Pbabitude dialler k pied," r^pondit Don Jose 
avec une bonhomie princiere. 

'' C'est trop d^humilit^,'' reprit le jeune homme, 
" et votre seigneurie serait, en v^rit^, plus oommod^- 
15 ment sur mon alezan/' 

'^ Le pensez-YOus V^ demanda Don Jos^, pris d'une 
subite fantaisie. 

" Tellement que je suis tent^ de mettre pied h terre 
pour vous oflfrir ma monture,'' continua le cavalier de 
20 plus en plus railleur. 

" II est facile de vous satisfaire/' reprit le docteur ; 
'^ et puisqu'il en est ainsi, je desire que vous soyez h, 

terre/' 

A rinstant meme Palezan se cabra et jeta brusque- 
25 ment le jeune seigneur sur I'herbe. 
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" Vous avez e&ay^ mon cheval !" s'^cria celni-ci 
en se relevant p&le de colore. 

'' J'ai aid^ ik I'accomplissement de tos intentions/' 
r^pliqua Don Jos^^ qui avait pm la bride de Talezan 
5 et se preparait ^ le monter. 

Le jeune homme s^avanga vers lui le fouet lev^. 

'' Arri^re ! drole ! ou je te coupe le visage \" 
s'^oria-t-il hors de lui. 

Le sang monta au front de Don Jos^. 
10 " Le senor oublie qu'il parle i^ un hidalgo," dit-il 
fi^rement, " et que je porte comme lui une ^p^e." 

^'Alors, voyons conGiment tu sais t*en servir,'' 
reprit le cavalier, qui d%aina la sienne et s'avanga 
sur le docteur. 
16 En toute autre occasion, ce dernier eftt essay^ les 
moyens de conciliation ; mais la menace du jeune 
Stranger avait remu^ sa bile, et la certitude de n'avoir 
rien & craindre lui donna un courage inaccoutum^. II 
pensa, d'ailleurs, que son adversaire avait besoin d'une 
20 leQon^ et lui dedra une blessure susceptible de le £siire 
r^fl^chir sur les inconv^nients de Pemportement. Ge 
d^sir fut imm^diatement suivi de son effet ; le jeune 
seigneur laissa tomber son ^p^e en jetant une exclama- 
tion de douleur et de d^pit. Don Jos^, qui ^tait bAt 
25 d'avoir4esir^ la blessure l^^re^ ne s'en inqui^ta point 
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davantage^ et yonlant completer la le^on en jonant 
jnsqu'au bout son r61e^ s'ezcusa^ gravement pr^s dn 
cavalier de ce qui ^tait arriv^^ ajouta qu'il ne lui en 
gardait nulle rancune^ et que^ pour le lui prouver^ il 

5 aceeptait son offire pr^c^dente. 

* En parlant ainsi, il enfourcha I'alezan, salua le gen- 
tilhomme^ et prit^ au trot^ le chemin du village. 

Ce qui venait de se passer avait ajouta une petite 
pointe de fatuity k la bonne opinion que Don Jos^ 

10 avait de lui-meme. H avait mystifi^ et bless^ un 
homme ; il ^tait ^galement content de sa bravoure et 
de son esprit. II savait maintenant^ d'une mani^re 
certaine^ que rien ne pouvait faire obstacle ^ sa vo- 
lenti ; qu'il lui ^tait permis de briser toute opposition, 

15 d'bumilier tout orgueil^ et il ^tait d^j^ tellement ha- 
bitu^ h, cette pens^e, qu^il ne s'en ^tonnait plus. La 
seule cbose qui P^tonn&t ^tait Fid^e de resistance cbez 
les autres. II ne pouvait la supporter ; il la regardait 
comme une r^volte centre des droits legitimes ! aussi, 

20 en traversant le village, faillit-il assommer un mule- 
tier qui ne se rangeait point assez vite. L^instinct de 
tyrannic grandissait dans cette d.me comme une maree 
montante. 

n se pr^senta chez Pbomme d'affaires cbarg^ dela 

25 vente du cb&teau, bien moins en aoqu^reur qui s^in- 
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forme des conditions^ qn'en mattre qni vient prendre 
possession de ce qoiluiappartient. Malheareusement 
Perez lui d^clara^des les premiers mots^ que le cMteau 
de Mendos n^^tait plus h, vendre. 
6 On devine le d^sappointement du docteur. Ce do- 
maine pour leqael il avait d'avance m^dit^ tant d'am^- 
liomtions, combing tant de changements, lui ^chappe- 
rait eubitement ! H en serait pour ses frais d'ima- 
gination et pour ses reminiscences d'Horace^ lui^ 
10 Phomme dont la volontS devenait hi souveraine ! 
C'^tait impossible ! Pid^e seule d^une pareille opposi- 
tion h ses d^sirs Pindigna^ et ce fut avec une hauteur 
presque irrii^e qu'il demanda au garde-notes pour- 
quoi le domaine n'^tait plus a vendre. 
35 ^^Parce que don Henriquez^ le neveu de M. le 
comte^ vient de faire deux heritages," repondit celui- 
ci, ^^ et que le r^tablissement de sa fortune Pa d^cid^ 
k garder la terre de Mendos." 

'*' Quoi 1" reprit Don Jos^, ^' quel que soit le prix 
20 qu'on lui oflfre. . . ." 

'' II refusera," 

^^Vous^tessAr?" 

'^ Lui-m6me me le disait encore ce matin." 

" II est done ici ?" 
25 " II vient de partir el cheval pour le ch&teau." 
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Don Jos^ comprit que c'^tait son cavalier inconna^ 
etne put retenirnne exclamation. L'homme d'affaires 
y repondit par quelques compliments de condol^ance^ 
auxquels il ajouta que Don Henriquez tenait surtout ^ 
5 conserver le cMteau pour profiter de la prochaine 
chasse d'automne. 

'* Parbleu I" pensa Don Jos^ avec humeur, ^^faurais 
dA le blesser assez gri^vement pour qu'il perdlt Tes- 
poir d'en jouir/* 
10 Et il ajouta tout haut qu'un tel motif ne pouyait 
empScher Don Henriquez d'aooepter certaines pro- 
positions. 

^' La terre lui platt,^' fit observer le garde-notes^ 
'' et je dois dire qu'elle r^unit pour cela tons les avan- 
15 tages, D'abord, une position admirable ! . • /* 

" Je la connais," repondit Don Jos^ brusquement. 

" Des bois, des champs^ des jardins. . .'* 

'^ Je les ai vus," interrompit de nouveau le docteur, 
dont cette description augmentait la convoitise. 
20 ^' A la bonne heure/* reprit Perez ; " mais ce que le 
senor n'a point vu peut-Stre, c'est Tint^rieur du cM- 
teau depuis les embellissements effectu^s par fea M. le 
comte. n 7 a d'abord unegalerie de tableaux peints 
par nos meiQeurs maltres/' 
25 " Des tableaux I'' r^petaDon Jos^ ; '^ j'ai toujours 
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ador^les tableaux. • ., qaoiqne je pr^fere encore les 
statues. • " 

*^ Le cMteaa en est peapl^.'' 
^'11 serait possible I" 
6 '' Sans parler d'nne bibliotb^ne. . " 

'' H y a one bibliotbeque !'* s^^cria le docteur. 
" De trente mille volumes I" 
Don Jos^ fit nn geste de d^sespoir. 
'^ Et on pareil tr^sor serait perdu V^ reprit-il ; " cet 
10 arsenal de la science resterait aux mains d^un igno- 
rant ! car ce Don Henriquez doit £tre un ignorant/' 
Le garde-notes plia les ^paules. 
" EH ! eh \" dit-il en baissant lavorx, ^^sa seigneurie 
sait ce que c'est qu'un jeune Homme de noble famille^ 
15 ricbe et ami du plaisir/' 

" J'en ftais sftr,*' interrompit Jos^^ '' c'est un mau- 
vais sujet !" 

"1\ a du bon^ beaucoup de bon. II est seulement 
un pen vif^ ce qui lui a fait avoir d6jik plusieurs 
20 affaires avec d'autres gentilshommes/' 

'' C'est cela I un querelleur, un duelliste/' continua 
le docteur ; '^ j'aurais dA m'en douter !" 
Et il ajouta plus bas : 

'^ Et surtout lui 6ter les moyens de continuer, en le 
25 privant de la main qui tient P^p^e ! c'^tait justice.*' 
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L'&ge corrigera ces emportementSj'^ reprit Perez, 

et aussi, je Peap^re, Phamenr prodigue de sa sei- 

gneurie. Malgr^ sa riohessej elle esttoajours an d^- 

poarvn ; elle a d^j^ exig^ des fermiers de Bon onole 

6 tons lea ari^rages.^' 

''Btilsontpay^?'' 

''A grand'peine, car les demieres r^coltes ont^t^ 
manvaises/^ 

" Mais c'est de la cmant^ V^ s'^cria Don Job^, sin- 
1^ cerement indign^. '' Qnoi ! presser de panvres gens 
qni manqnent de tont, qnand on a nne fortune de 
prince, un cMtean avec des tableanx, des statues, nne 
bibliotheqne de trente mille yolnmes 1 Mais nn pa* 
reil homme est nn veritable fl^an, et U aeraib h 
IS didrety dans Fint^rSt de tout le monde, qu'on en 
d^livr&t PEspagne. . /' 

II fht interrompn par nn bruit de pas et de voix 
retentissant sur Pescalier, et par Papparition d'un 
serviteur qui se pr^ipita dans la chambre tout effiur^. 
^ ^' Qn^ a-t-il V^ demanda le garde-notes. 

" Un maUieur ! un grand malheur V^ s'^oria le do- 
mestique ; " Don Henriquez vient de se battre P' 
'' Encore V 
^^Etila^t^bless^/' 
25 '^ Dangereusement V^ 
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" Non J mais comme il a Tonla ponrsniTre son ad- 
versaire qui s'^chappait snr son cheval, il s'est laisa^ 
choir de mani^re & aggraver sa blesaore, et il a'est 
^7anoni snr la ronte." 
G " Et c'est lik qn'on vient de le reto)aver V 

" C'est-i-dire qn'nn voitnrier qni paseait sans le 
voir I'a arrach^ it sa d^&illance en Ini ^crasantla 
main droite." 
" Ken \" 
10 '* On I'a poortant relev^ poor le condnire ici." 
" Alors il est sanv^." 

" H^las ! en passant tont & I'henre dans la conr, sons 

I'^hafaadage des masons, nne pierre s'est d^taoh^e 

et Tient de le frapper morteUement." 

15 Don Jofl^ recnla comme nn honime subitement 

^clair^ d'nne a&ense lumifere. Tont ce qui renait 

d'arriver ^tait son onvr^e. II avait d'abord sonbait^ 

& DonHenriqaoz nne blessore plus grave qui lui randlt 

la cbasse impossible ; puis la perte de la main qni 

20 tenait I'^p^, pnis la mort, dans I'int^rSt de tons ; et 

trois accidents snccessifs avaieat imm^diatement re- 

pondn i. ses trois Toeox I Ainsi, aprfes avoir tortor^ 

et estropi^ nn homnie, il venait de le tuer 1 Cette 

pecs^e lui traversa le ccBnr comme nn trait. II vonlat 

25 la reponsser en criant que c'^tait impossible ; mais. 
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dans ce moment m£me^ la porte B'ouvrit, et quatre 
valets parorent, soutenant le cadavre immobile et 
sanglant da jeune seigneur I 

Don Jos^ ne pat supporter ce spectacle; one 
5 revolution violente s'op^ra en lui : tout ce qui 
Fentourait disparut . • . 

. . . Et il se retrouva sor sa paillasse^ dans le 
grenier de Pauberge, en face de la fen^tre par la- 
quelle commenQaient k glisser les rayons du soleil. 
^^ Le premier sentiment dn docteur de Salamanque 
fut la joie d'avoir ^chapp^ ^ son horrible vision ; puis 
le souvenir de ce qui s'^tait pass^ la veille lui revint, 
et il comprit tout. 

La potion prise sur la foi du docteur maure ^tait un 

1^ de ces narcotiques puissants qui^ en exaltant nos 

facult^s pendant le sommeU, transforment en songes 

les preoccupations habituelles de notre esprit; tout ce 

qu'n avait pris pour une r^alit^ n'^tait qu'un reve ! 

Don Jos^ J reflechit longtemps en silence ; puis 

^ reprenant le rouleau de parchemin qui ^tait rest^ & 

son chevet, il le parcourut de nouveau, s^arrSta i^ la 

sentence qu^il avait d^daign^e la veille, la relut plu- 

sieurs fois, et secouant enfin la tete d'un air p^n^tr^ : 

'^ Ceci est une leQon salutaire/' dit-il, " et dont je 
25 profiterai si je suis sage. J'avais cru que, pour fitre 
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heureux^ il snffisait de pouvoir ce qu^on voulait, sans 
songer que la volont^ de Phonune^ quand elle n'a plus 
de frein^ passe de Porgueil h Pextravagance^ de Pez- 
travagance & la tyrannie^ et de la tyranme ik la cmaat^. 

D Helas 1 le doctenr maore avait raison : Notre im- 
puissance est une harricre providentielle opposiepar 
Dieu d notrefoUe.'^ 

Ge reve profita assez k Don Jos^ (deyena Jos^ tout 
court) pour lui faire accepter dans la suite plus patiem- 

10 ment son humble fortune^ et il monrut longtemps 
apr^s^ second majordome du cMteau dont il avait 
esp^r^ un instant devenir le seigneur. 
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Il est impossible de parcourir le ducli^ de Bade sans 
6tre &app^ da caract^re k la fois dooz et sauvage de 
la coutr^e. II n^en est aucune autre^ peut-etre^ oil lea 
contrastes soient plus lieureusement m^nag^s. Tout a 
6 son effet et son harmonie ; on dirait un pare immense 
dont Dieu a 6t4 Parcliitecte^ et oil il a i^uni tons les 
cliannes de la creation. 

Mais c'est surtout ^ la lisidre de la For^t-Noire 
que les sites prennent nn aspect impressif. JA, les 

lO valines qui s'^tendent jnsqu'au Bhin se resserrent 
tout h, conp, et finissent par n'6tre plus qu'une fente 
de rocher^ donnant h peine passage aux petits chevaux 
des fabricants d'ecm de cerises {kirschwasser). Yues 
d'une ^minence^ elles repr^sentent d'immenses tri- 

16 angles dont la base borde le fleuve et dont le sommet 
se rattacbe ^ la montagne par un ^troit sent^er. 

Ulierbe de oea valines, arros^e par des eaux ther- 
males^ pousse & la hauteur des bl^s^ toujours verte^ 
ondoyante^ et nuano^e de plus de fleurs qu'un savant 
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n'en ponrrait classer en un jour. On dirait nn tapis 

de velours et de sole ^tenda an pied de la for^t. 
Celle-ci convre les collines^ autonr desqnelles elle 

tonme^ en formant mille spirales de yerdore et s'arrS- 
^ tant au-dessous des sommets les plus ^ev^s^ qni 

montrent^ de loin en loin^ leurs tStes cliaayes et 

blanchies de neige. 

Or^ c'^tait entre deux de ces coUines^ an fond d^nne 

des gorges ^trbites oil viennent finir les yall^es^ qu'ha- 
10 bitait^ il 7 a qnelqnes ann^es^ nn jeune homme^ appel^ 

Herman Cloffer, dont aujourd'hui les yieillards r^p^- 

tent souyent Fhistoire ik leurs fils. Nous la donnerons 

ici^ non telle qu'on la raconte dans la montagne^ mais 

telle que le ministre de Badenwiller nous Pa fait 
15 connattre^ ayec tons ses details et tout son enseigne- 

ment ; car il ayait aim^ Herman des son enfance^ et 

ayait re^u ses confidences k son lit de mort. 

Herman ^tait fils d'un maitre d'^cole. Son p^re lui 

ayait donn^ quelque instruction : il sayait un pen de 
20 latin^ jouait du yiolon^ et parlait le fran^ais assez 

facilement ; aussi Pappelait-on dans le pays Maister 

Oloffer. 

S^^tant occupy d^s son enfance^ comme tons les 

habitants de la montagne^ h, tailler le sapin ayec son 
25 couteauj il ayait insensiblement pris goiit ^ ce trayail^ 
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et ^tait arriv^ ik sculpter des jouets d^enfants avec nne 
certaine d^catesse ; mais nn voyage qu'il fit h, B&le 
loi permit de voir qnelques boiseries gothiques^ et ce 
fut pour lui comme nne initiation. H comprit ce que 
5 c^^tait que Tart^ et oil la patience hnmaine pouvait 
atteindre. D^b lors sa vocation fut d^cid^e ; laissant 
Ik les jouets auxquels il s'^tait auparavant appliqu^^ 
il se mit k sculptor sur bois tout ce qui frappait ses 
yeux^ ^tudiant les moindres d^tails^ achevant pour 

10 recommencer^ et recommen^ant pour achever encore ; 
ne laissantj enfin^ rien en arri^re^ et travaillant avec 
le fervent amour de I'oBuvre et pour elle scale. 

Cette consciencieuse application ne tarda pas k ame- 
ner des r^sultats. Ses essais^ d'abord incorrects et 

15 confus^ devinrent plus fidMes^ plus nets^ plus hardis; 
les difficult^s d'ex^ution disparurent pour faire place 
aux difficult^s de Part ; Herman n'eut bientdt plus k 
chercher la forme^ mais le mouvement ; la science ^tait 
acquise^ restait k prouver le g^nie. 

20 Alors commen^a pour le jeune Homme cette lutte 
du sentiment qui veut se produire^ centre la mati^re 
inerte qui r^siste^ lutte si pleine de joie lorsqu'elle 
est heureuse et que la creation s'accomplit ! 

On eAt dit^ du reste^ que le bois ob^issait h, toutes 

25 lea fantaisies d^Herman ; il semblait le p^trir et le 
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monler an simple contact de sa peiis^, Urnqnement 
oconp^ de son travailj voulant le rendre aussi bien 
qn'il le rSvait^ il s'y confondait tent entier ; il Pani- 
mait de ses d^sirs ; on j sentait les Amotions de sa 

5 pens^e an tremblement de sa main. Bien dans ce 
qu^il faisait n^^tait la consequence d'une combinaison 
on d'un systeme^ mais d'nne impression:, il avait 
compris Tart comme ^expression visible d'one &me 
hnmaine en face de la cr^tion. 

10 Ses sculptures^ primitiyement confondues ayeo les 
grossi^res esquisses des p&tres de la for^t^ finirent par 
Stre distingu^es. On en demanda de Baden d'abord^ 
puis de Municbj de Yienne^ de Berlin. Le marchaud^ 
qui avait acbet^ les premieres i^ vil prix^ pressa le 

16 jeune homme de lui en liyrer de nouvelles^ promet- 
tant de les lui payer plus cher. 

Herman^ qui^ depuis la mort du maitre d'ecole^ ^tait 
le seul soutien de sa mere^ vit ayec joie qu^il pourrait 
lui assurer^ par son trayail^ une yieillesse tranquille. 

20 Su effet^ une aisance inaocoutumee se fit bientot sentir 
dans la chaumi^re : on put ajouter quelques meubles 
au rustique m^nage^ renouyeler Fhabitdes dimancheSj 
et, quelquefois^ le soir, quand venaient les yoisins, 
leur servir un plat de kneft ayec une bouteilld deyin 

25 du Bbin. Herman alors prenait son yiolon et accom? 
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pagnait sa m^re qui chantoit^ d'une yoix encore 
vibrante^ les vieux airs de la Sonabe^ ou qnelques 
ballades de Schiller que le maatre d'^cole lui avait 
apprises. 
5 Les jours de GlojBTer se partageaient ainsi entre le 
travail et de. tranquiUes distractious ; il laissait Doro- 
tTi6e veiller aux affaires. D^gag^e de tout soin mat^- 
riel^ sa vie ^tait une meditation continuelle et fi^onde ; 
rien ne Tarrachait & sou znonde id^^ que les plaisirs 

10 du voisinage ou les tendresses de la famille. II pou- 
yait s^abaudonner tout entier aux iutimes joies de 
Pinvention^ causer longuement et familierementavec 
son g^nie. Les deux tiers de son temps ^taient livr^s 
a sa seule inspiration^ et^ retir^ dans Fart^ comme les 

15 saints dans leur pieuse contemplation^ il ne sentait 
aucun des froissements de la vie r^elle. 

Un soir d^^t^^ qu'il ^tait assis ^ la porte de sa cbau- 
mi^re, fiimant sa pipe d'^cume de mer, et tenant sur 
ses genoux son violon, dont il tirait qnelques yagaes 

20 accords^ un cavalier touma tout h, coup le sentier. 

C^^tait un ^tranger^ d^envirpn quarante ans^ dont 

P^^gance et la toumure annon^aient un homme du 

monde. II s'^tait arrSt<^ k qnelques pas de la chau- 

miere de Gloffer^ regardant autour de lui avec un lor- 

26 gnon; enfin^ ses yeux s'arret^rent sur le jeune homme. 
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Ah ! voili ce qu'il me faut," s'^oria-t-il en fran^ais. 
Et s^ayaii9aiit vers ltd : 

^' Pourriez-vous m'indiqaer oil je trouverai Her- 
man^ le sculpteor V* baragouina-t-il dans nn allemand 
5 presqne inintelligible. 

'' C'est moi,'' dit Cloffer^ en se levant. 
''Vous!'' s'^cria P^tranger; ''pardieu! c'est & 
merveille/' 

Et^ descendant de clieyalj il jeta la bride ^ un 
10 domestique en livr^e qui Vavait rejoint. 

^' Je vous cherchais^ maister^^' reprit-il d'on ton 

d^gag^; ^'je snis Fran^ais . . • vous avez dii vous 

en apercevoir ^ ma maniere de parler Vallemand . . . 

et de plus colleetionneur. J'ai vu vos sculptures^ 

15 je viens en acheter/' 

Herman le fit entrer dans sa chaumiere. 
'^ O'est done ici que vous travaillez V* demanda le 
Fran^ais^ qui promena un regard surpris but la piece 
enfum^e. 
20 '^ Pris de cette fenfitre/' r^pondit Cloffer. 

Et il montra ^ I'^tranger une longue table sur la- 

quelle ^taient dispers^es plusieurs sculptures acbe- 

v^es. Dessous^ on voyait entass^es des billes de sapin 

d6grossies ; ses rares outils 6taient accrocb^s au mur. 

26 " Quoi ! vous n'avez point d'autre atelier V 
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'' Non, monsieup.'' 

Le collectionneur porta le lorgnon i son oeil droit. 
'' Miraculeux ! '' mlirmurart-a, "faire de pareils 
chefs-d'oBuvre dans cette taniJre. Mais, maister 
5 Herman. . . c'est ainsi, je crois, que Pon vous nomme 
. . ., vous manquez de tout ici : vous n^avez ni ex- 
citation, ni conseils. . .'* 

^^ Je tfi-che d'imiter oe que je vois, comme je le sens/' 
r^pondit simplement Oloffer; 'Woici des ch^vres 
10 copi6es sur nature, un taureau et un eiifant. . ,'^ 

" Adorables !'' interrompit F^tranger, qui avait 
pris les deux sculptures qu'Herman lui pr6sentait ; 
" un Jlou, une finesse, un accent. . . Je les achate ; 
votre prix ?'' 
16 Herman Pindiqua. 

^' Cost convenu," r^pondit le Pran^ais, qui sembla 
6tonn6 du bon march^ ; ^^ mais savez-vous, mon cher 
maister, que j'ai remu^ del et terre pour vous trouver? 
Les marcliands qui revendent vos sculptures en Alle- 
20 magne ignorent votre nom ou le cachent, et je ne 
pouvais d^couvrir le juif qui vous achete de premiere 
main. U m'a fallu avoir recours h notre ambassadeur 
de Yienne, qui a fait demander des renseignements a 
la police. Bref, j'ai su votre nom, et comme je passais 
25 a Badenwiller, j'ai voulu vous voir.*' 
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Herman s'mcUna. 

'^ Vons ne soup^onnez point quelle reputation vous 

avez A6jk en AUemagne/' repritl'6tranger ; '^on s'ar- 

rache yos sculptures ; j'en ai vu dans le oabinefc de 

6 M. de Mettemicli. Yous ne comptez pointy sans 

doute^ rester ici V* 

" Excusez-moi, monsieur,'* r^pondit Herman, '' je 
ne songe point k quitter la forfit.'' 

'^ Comment! mais c'estperdrevotre ayenir; pensez 
10 done que vous y v^g6terez toujours." 

" Je vis heureux, monsieur." 

'' Heureux !*' r^p^ta P^tranger en lorgnant le cos- 
tume grossier de CloflFer; " celaprouve que vous etes 
philosophe, mon cher maister : mais vous n'avez pas 
15 m6me ici un atelier. Sculptor k trois pas du foyer oil 
Pon cuit la choucro&te et le lard fum^l il n'y a que 
vous autres AJlemands pour une pareille vie.'' 

''Que gagnerais-je il en clianger f demanda Her- 
man. 
20 ''D© la cfl^brite d'abord! Jusqu'A present on 
connait vos oeuvres et I'on ignore votre nom. H faut 
que vous preniez votre rang, mo^ cher maister; il faut 
surtout que vous fassiez fortune." 

" Faire fortune !" r^p^ta CloiBFer ^tonn^ ; '' et par 
26 quel moyen ?" 
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MaiSj pardien! avecvos brimborions/' s'^criale 
Fran9ais. '^ Yous ne savez done pas que maintenant 
nos artistes vivent comme des fils de famille ? II faat 
profiter des progrds du si^cle^ Herman; venir k Paris ! 
5 Je vous annoncerai dans une society de joumalistes^ 
qni feront de vous an Michel- Ange en miniature ; 
avant deux ans vous aurez un groom et un tilbury/' 
'' Est-ce possible V 

" Certain ; et puisque le hasard m*a fait vous ren- 
10 contrer, je veux que vous en profitiez. La lumiere ne 
restera point sous le boissean ; croyez-moi, venez h> 
Paris/' 

'' Je n'y puis songer/' mnrmura le sculpteur en 
secouant la tete. 
15 ^' Pourquoi done 1" 

^' J'ai mes habitudes, mes amis, mam^re surtout. . " 
*' Yous trouverez ^ Paris de quoi remplacer tout 
cela/' 

'^ Non, non/* 
20 '' E^fl^chissez, je vous en prie/' reprit le Fran^ais, 
qui en cherchant ^ persuader Cloffer s'^tait persuad6 
lui-mSme ; " r^fl^chissez qu'ici vous vivrez toujours 
comme un paysan. Yous me fidtes I'effet, voyez-vous, 
d'un prince flev^ St P^cart et qui ignore qu'ailleurs 
25 une couronne Tattend ; or^ o'est cette couronne que je 
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viens vous offrir. On ne vons demande que de re- 
noncer ^ votre vieil habit^ & votre viettx toit, et Von 
vous promet le sncc^s^ la richesse ! Yous ayez bean 
Stre Allemand^ vous aimez^ je supp6se^ les spectacles 
5 et le yin de Champagne : yons anrez tout cela^ maister^ 
en ^change de yotre petite biere. D6cidez-yons done, 
et je yons emmene dans ma chaise de poste/' 

Herman aUait r^pondre, mais il tressaiUit tont h, 
coup et s'aiT^ta ; ses yenx yenaient de rencontrer 
10 ceux de Doroth^e. 

Entr6e depnis qnelqnes instants^ elle ayait ^cout6, 
et, bien qn'eUe ne comprtt point le franQais^son oeil de 
nihre ayait deyin6, ^ ^agitation inaccontum^e d'Her- 
man, que quelqne chose d'extraordinaire se passait. 
13 ''Que te dit P6tranger?" demanda-t-elle en 
allemand. 

^' II me parle de son pajs^ ma mhre/* r6pondit 
Cloflfer. 

'' Et il te propose d'y aller, peut-6tre ?" 
20 Herman fit un signe affirmatif. 

'' Souviens-toi,'' dit yiyement la yieille, ''que c'est 
ici que yiyent les gens qui t'aiment/' 

" Je ne Poublierai pas,'' r^pondit Herman. 
'' Eh bien V demandait le Fran^ais, qui ayait 
25 yainement cherch^ & comprendre. 
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*' Je ne veux point qtdtter ma mere, monsieur/* 
r^pondit gravement Cloffer. 

Et comme P^tranger voulait insister : 

" Ma determination est bien arrStee," reprit-il d^un 
accent brasqae et ferme; ''rien ne m'en fera changer/' 

Le Fran^ais fit un mouvement des ^panics. 

'' Comme vous voudrez, maister,'' dit-il ; '' mais 
vous sacrifiez votre fortune. . " 

Puis il ajouta : 
10 '^ J'ai laiss^ d. Badenwiller des dames qui se sont 
trouvees trop fatigu^es de la route pour m'accom- 
pagner ; elles vous acheteront tout ce que vous avez 
d'achev^; ne voulez-vous point le leurapporter vous- 
mSme ? Nous pourrions encore arriver pour Pheure 
15 du diner/' 

Cloffer consentit apr^s quelques hesitations. 

Lorsqu'il revint, il ^tait deji tard ; les Strangers 
Tavaient retenu & diner £t Phdtel. Sa m^re voulut le 
questionner; mais il lui r^pondit briSvement, d'un 
20 ton d'impatience contenue. 

Le lendemain^ il se remit au travail avec tristesse^ 

et fut tout le jour sans parler. II ^tait ais^ de voir 

que son &me n'avait plus cette s^renite qui s'epan- 

chait autrefois en causeries. Bepli^e sur elle-meme 

25 comme un oiseau malade^ elle n'^gayait plus la maison 

3 
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de ses mouvements ni de ses chants. Doroth^e esp^ra 
que cette tristesse serait passagere^ et ne n^gligearien 
pour la dissiper. 

Mais une grande revolution s'^tait accompHe dans 

6 le jeune sculpteur. Tant qu^il n'avait vu que ses 
amis et ses voisins, il s'^tait ladss^ vivre comme eux, 
sans ambition^ bomant ses d^sirs aux faciles jouis- 
sances qu^il connaissait^ et ne supposant rien au deik. 
La vue et les paroles de I'etranger le transformerent. 

10 II avait d'abord ^cout^ ses r^cits comme les contes 
de ties qui enchantaiont son enfance ; mais les dames 
qu'il vit h. ?li6tel confirmerent tout ce qu^avait dit leur 
compagnon : Vxme d'elles avait fait plus, elle s etait 
oflFerte en exemple. Pauvre comme Herman peu d'an- 

16 n6es auparavant, elle devait au chant Populence dont 
il la voyait entour^e; et cette opulence, le jeune 
sculpteur en avait ^t^ ^bloui ! 

La pens^e qu'il pourrait j arriver a son tour lui 
donna une sorte de vertigo. En vain je ne sais quel 

20 sage instinct lui disait tout bas de fuir ces tentations 
trompeuses; toutesles mauvaises passions, longtemps 
endormies, s^eveillaient en lui, chantant en chceur, 
comme les sorcieres de Macbeth : — Tu seras riche, tu 
seras cUkbre ! et Herman ^tait pres de c^der S» ces 

25 enivrantes promesses. 
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Ge qui le charmait autrefois ne tarda pas k hd de- 
venir indifferent : Pimage de Paris s^interposaEbentre 
lui et toutes clioses ; c'^tait comme une ombre faftole 
qui empSchait le soleil de la joie de Ini arriver. H ne 

5 travaillait plus qu^avec distraction^ commen^ant miUe 
esquisses^ n^en acheyant aucune^ et trouvant partont 
le degoAt. 

Sa sante finit par se ressentir de ces pr^occapations 
nouvelles^ et une fievre lente commen^a ik le miner 

10 sourdement. Jusqu^alorssamereavaitgard^esilenee; 
mais lorsqu^elle le vit tomber dans cette langaeor jdus 
dangereuse que le d^sespoir^ elle ne bakn^a plus. 

'^ Que Dieu pardonne h, ces Strangers ce qu'iki ont 
fait, Herman V dit-elle; " ils sont venus ici, comme le 

15 serpent dans le paradis terrestre, t'engager k mangev 
le finiit de Parbre de la science. • . . Mais le mal eat 

« 

accompli, mon fils, et tu ne peux rester plus long- 
temps ; pars, puisque nous n^avons plus ce qui peat 
te rendre heureux/^ 

20 Cloffer voulut faire des objections ; mais la vieille 
femme n^avait parl6 qu'apres avoir accompli le sacri- 
fice dans son coeur : elle leva tons les obstacles avec 
cette facility ing^nieuse que Dieu ne donne qu'aax 
m^res et cette abnegation que les femmes nous mont- 

25 rent sans pouvoir nous Tenseigner. Les pr^paratifs 



86 L£ SCULFTEUR DE LA. FOBET-NOIBE. 

furent achev^s en qnelques jours. Dorothee blancliit 
elle-mSme le linge d'Herman ; elle r^para ses vete- 
ments^ et veilla h, tons les details de maniere k ce 
qn^il fdt longtemps sans souffirir de son absence. Elle 

B lui donna ensnite la meillenre portion de ses epargnes^ 
et lui recommanda^ non de les m^nager^ mais de ne 
s'imposer aucune privation. 

'' Ce que je garde ici est k toi comme le reste," 
ajouta-t-elle ; '' sois heureux si tu peux, je n^ai point 

10 d'autre d&ir.^' 

Herman accepta tons ces soins avec reconnaissance^ 
mais, en mSme temps, avec une joie qui serrait le coeur 
de sa mdre. Depuis qu'il devait partir pour Paris, la 
santi^luietait revenue; il parlait plus haut, chantait 

15 sans cesse, et travaillait avec courage. II ne voulait 

point arriver dans la grande ville les mains vides, et il 

^puisa tout son art sur un groupe d'enfants qu^il 

devait presenter comme preuve de son savoir-faire. 

Enfin le jour du depart arriva : la separation fut 

20 d^chirante. Herman deposa deux fois son b&ton de 
voyage en declarant qu^il ne partirait pas ; mais sa 
mfere surmonta sa propre douleur pour lui donner 

du courage. 

La nouveaut^ des objets et le mouvement du voy- 
25 ao^e firent bientot diversion aux souvenirs du jeune 



LE SOULPTEUB DE LA FOBET-NOIBE. 37 

homme. A mesore qu^il a^^oignait de son pays^ le 
regret faisait place h, la cariosity. A pied^ le Mton 
d^^pine & la main et le sac de veaa marin aux ^paoles^ 
il pressait de plus en plus le pas^ demandant cliaque 
5 soir quelle distance le separait encore de Paris. La 
route semblait en vain interminable^ il ne sentait ni 
fatigue ni ennui; sil6g6 par I'impatience^ il allait 
devant lui sans s'arreter et causant tout bas avec ses 
esp^rances. Si une voiture ^l^gante passait^ emportde 
10 par un clieval rapide^ il se disait : 

*' Moi aussi je voyagerai bientot de meme/^ 
Si ses yeux s^arretaient sur une maison de campagno 
h demi enfouie dans les acacias^ il murmurait : 
" Encore un pen de temps^ j^en aurai une pareille/' 
15 Et il continuait joyeusement^ prenant ainsi posses- 
sion^ dans Pavenir^ de tout ce qui flattait ses regards 
ou sollicitait son d^sir. 

Enfin, apres vingt jours de voyage, il aper9ut devant 
lui une masse confuse qui barrait Phorizon, et au- 
20 dessus de laquelle flottait un dome de vapours I 
c'^tait Paris ! 

L^etranger avait laiss6 son adresse & Herman, lors- 

qu'il s^etait separ^ de lui d. Baden wilier, en lui recom- 

mandant de s'en servir s^il se dfrcidait jamais h, visiter 

25 Paris. Le jeune sculpteur se Mta done, K peine 
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arriy^^ de se rendre rae Saint-Lazare^ oil demenrait 
M. de fiioL 

Oelni-ci ponssa une exclamation d'etonnement ik 
Paspect de Cloffer. 
6 " Yons ici, maister I" s'6cria-t-il ; '' la montagne 
s'est-elle done ^cronlee dans votre valine ? les char- 
bonniers de la foret ont-ils brMe votre cabane ? on 
bien ^tes-vous en fuite ponr cause politique V 
"Ma, cabane est toujours k sa place^'^ r^pondit 
10 Herman en souriant^ " et le due n^a point de sujet 
plus fidMe que moi/' 

" Ainsi vous etes k Paris . . . volontairement ?'* 
" Volontairement/' 
" Bt qui a done pu faire ce miracle V 
15 " Vos paroles^ monsieur/' 

Le Parisien regarda avec surprise le jeune Alle- 

mand^ qui lui expliqua alors tout ce qui s'^tait pass^. 

'^De sorte,'' reprit de Riol quand Herman eut 

acbere, '' de sorte, mon cher maister, que vous venez 

20 h Paris pour faire fortune ?^ 

Je viens pour m'y faire connaitre/' 

C'est ce que je veux dire ; nous vous aiderons h, 



cela/' 



'^ Je compte, en effet, sur vos conseils, sur votre 
25 protection/' 



LE SOULPTEUB DE lA FORET-NOIBB. 39 

" Et vous avez raison : mais avant tout je veux 
V0U8 faire voir nos artistes ofl^bres, j'en aurai demain 
ici plusieurs; venez diner avec nons^ et apportez 
qnelque sculpture/' 
5 '' Soit/' 

''A demain done, mais tard; car nous dtnons ici 
^ ITieure oil vous sonpez dans votre Allemagne/' 

'' A demain, sept heures." 

'' C'est cela/' 
10 Us se serr^rent la main et se s^par^rent. 

Herman employaune partie de la joum^e Jtclierclier 
JUL logement et une pension. II paroourut ensuite les 
jardins publics, admirant les statues et s'arr^tant en 
extase devant les monuments. 
^^ Le lendemain, il ^tait S. Pheure indiqu^e chez de 
Riol, qu'il trouva entomb d'une douzaine de jeunes 
gens auxquels on le pr^senta. 

II avait apport^ son groupe d'enfants, qui excita 
Fadmiration g^n^rale ; un peintre trouva qu'il y avait 
^ dans cette oeuvre du Benvenuto et du Goujon r^unis, 
un sculpteur compara Herman au Dominiquin ; et un 
joumaliste, qui se trouvait 1&., vint lui serrer la main, 
en declarant qu'il le proclamerait le lendemain, dans 
son feuilleton, le Canova de la Forfet-Noire. 
25 On se mit ensuite ^ table, et la conversation roula 
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presqoe nmqnement but la peintnre et la scnlptore. 
Herman fat Bingulieremeiit ^tonn^ de ce qa'il entendit 
i^p^ter h, cet ^gard. Toua lea convives 3e plaignaient 
de la decadence de I'art et du manyais goUt public, 
s qnilesfor^ait^anivre nnefansBe Toie. Silesanciens 
avaient 6i4 al grands, et s'ils ^taient, eaz, si petits, 
c'etait, disaient-ils, & la diffirence dea temps que 1'oq 
derait a' en prendre. Maintenant le g^nie ^tait in- 
compris, le talent impoesible I et tons r^p^taient en 

10 chceur, d'un ton melancoKqne, en vidant leurs longs 
verres oil mooseait le champagne : — "L'ai-t ee meurt i 
I'art est morfc!" 

Quant aox caasea de cette decadence, lea una accu- 
eaieat la civilisationj d'antres le goavemement con- 

16 atitutionnel, quelques-nns les jouraaux. 

" II n'y a qa'eax-m^mes qn'ils n'accuaeront point," 
dit le fenilletoniBte &. demi-Yoir, en se penchant vera 
Herman ; " ils ne songent pas que le goQt public se 
forme, apres tont, sur ce qu'on hii donne, et que s'il 

20 est devenu mauvaia its doivent a'en prendre il eux 
seula, puisque c'etait il eux de I'^clairer et de le 
conduire, Vons croyez pent-etre que toua cea beaux . 
parlours sent de ferventa adorateura de I'art; maia pas 
an (I'eux ne voudrait etre un Corr^ge il la condition 

S5 de travailler et de mourir comme ce grand peintre. 
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Ce qui tue Part, .c'est qu'on ne vit plus pour lui et 
avec lui ; c'est que tous tant que nous sommes nous 
avons plus de vanit^ ou d'ambition que d'enthou- 
siasme, et que nous ne cherchons point le beau, mais 
5 I'utile.^' 

Apres le diner on rentra au salon, oil le groupe 
d^Herman fut de nouveau examine et lou^ ; mais tons 
regretterent que le jeune sculpteur n^eAt point choisi 
un sujet diiSerent. Les enfants n^etaient plus & la 

10 mode ; il 7 avait eu, dans ce genre, deux ou trois 
succes qui d^fendaient de traitor de pareils sujets. 
Toute la favour, pour le moment, ^tait aux sujets 
moyen &ge, et Ton conseilla h, Herman de sculptor 
quelque scene empruntee aux yieilles ballades de 

15 son pays. 

^' Cela vous surprend,'^ reprit le journaliste avee 
un sourire. 

^^En effet,'' dit Cloffer, " j'avais cru jusqu'i present 
que ce qui donnait de la valour h. Toeuvre, c^^tait sa 

20 perfection/^ 

" Cost une id^e de la Por^t-Noire, mon cher mais- 
tor ; ici nous sommes plus avanc^s. Ce qui donne de 
la valour h Toeuvre, ce n^est point son m^rite, mais son 
opportunity. II y a dix ans qu^un artiste a fait sa 

25 reputation en poignant un petit chapeau sur un rocher 
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en forme de fromage : le tableau etait ridicule, maJs 
T^poudait anx pr^capations du jour, et nous n'en 
demandons point davantage." 

"Ainsi ce n'eat point eon art qu'il font ^tudier, 
c'est le caprice du public ?" 

" Comme tous dites, maiBter. Les peintres, les 
sculpteurs, lea ^crivains, ne sont que des marchands 
de nouveautes : si la mode prend, leur fortune eat 
feite J si non, ils en essayent une nouvelle." 

" At ! ce n'^tait point 1^ ce que j'avais compria," 
murmura Herman. 

Et il retourna & Bon hdtel decourag^. 

Cependant M. de Riol fnt fidele h, sa promesse : il 
pr^sentalejeuneAllemandpartout; il le mitenrela- 
16 tion avec lea collectionneura et lea marchands, qui lui 
firent de nombreuses commandos. Herman n'avait ja- 
mais ^t^ airiche; maia cette richease, il lapayade sa 
liberty. On lui indiqna lea sujeta qu'il devait traiter, 
en lui imposant un programm.e ! Ce fut pour lui une 
^ sorte de torture auasi douloureuae que nouvelle. Jua- 
qu'aloi's il avait suivi toua les mouvementB de aa fan- 
taiaie, tradniaant avec le ciseau ses impreaaions da 
moment, produiaant, sana s'en apercevoir, comme il 
peuaait, comme il voyait, et ne cherchant, dans son 
25 ceuvre, que la joie d'exprimer compl^tement ce qn'il 
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avait en lai. Pareil k Poiseau libre^ il s^^tait accou- 
tnm^ k Yoler dans tout le ciel^ et voil^ que mainte- 
nant on ne Ini laissait pins qu'nn cercle fixe et ^troit ! 
Fins d'essai capricieux^ pins d'impr^vn^ plus d'aban- 
^ don^ et^ partant^ plas de joie ! A Tinspiration sncc^- 
dait la tdche, et, pour la premiere fois^ il apprenait 
que le d^goiit ponvait se trouver dans le travail. 

Un matin que Cloffer ^tait occup^ & achever nne 
statuette qui lui avait 6t6 demandee^ le joumaliste 
10 qu'il avait rencontre chez de Biol un mois auparavant 
entra dans sa chambre. 

Charles Duvert apportait la Bevue dans laquelle 
venait de paraltre Particle promis. 

'^Je ne sais si vous en serez content/' dit-il, 
15 '^ xnais il a fait sensation/' 

'' Je suis press^ de savoir ce que vous aurez trouv^ 
h dire d'un pauvre d^coupeur de sapin comme moi/' 
r^pHqua Herman en onvrant le journal. 

^^ J'espere vous avoir bien pos^/^ fit observer Du- 
20 vert. 

*' Je ne puis comprendre par quel moyen/' 

"Lisez." 

Cloffer s'approcba de la fenetre^ et se mit ik par- 

courir Tarticle. C'^tait une ^tude fantastique dans 

25 laquelle^ sous pr^texte d'analyser le talent de Partiste 
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inconnu^ on fedsait de sa vie nn roman plein de drcon- 
stances meireiUeases^ et anssi nonvelles poor Herman 
Ini-nieme qne pour le public. Charles Day ert s'aper- 
qui de Fetonnement dn jenne Allemand. 
5 '' J'en etais sAr !^' s'ecria-t-il en riant ; " voila nne 
biographie^ maister^ ik laqnelle vons ne voos attendiez 
point; j'ai fait de yoos nnli^ros ii lamaniere d^HofF- 
mann.'^ 

*' En effet,*^ dit Herman blesse^ " et je ne pnis 

10 deyiner la cause '^ . . . 

'^ La cause^ mon grand homme^ c^est la sottise du 
public^ qui n^aime que les contes de fees ! Un artiste 
dont la vie ressemblerait ^ celle de tout le monde ne 
piquerait point la curiosite ; il faut que Ton puisse 

15 raconter son histoire. Si j'etais d. recommencer mes 
d^buts^ Yoyez-yous^ je m'aimoncerais comme un Gas- 
pard Hauser on comme un sauyage de POrenoque^ 
plutdt que de me donner pour le fils de mon pere. 
Bappelez-yous le succes de Paganini ; eh bien^ de 

20 cette foule qui se pressait ^ sa suite, un tiers ^ peine 
accourait pour Tentendre; le reste yenait yoir 
Phomme dont les bizarres ayentures avaient rempli 
les feuilletons, et dont le g^nie ^tait, dit-on, le r^- 
sultat d'un pacte ayec Satan/' 

25 ''Ainsi,'' reprit Herman ^tonn^, '^le mensonge 
est la premiere condition de la gloire V^ 
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Non, mais de la cel^brit^, maister. La gloire est 
line chercheuse qui n'a point besoin de tout ce bruit, 
et qui va prendre le grand homme dans son coin 
obscur ou mSme dans sa tombe. EUe eiitpass^ quel- 
5 que jour par votre Forfit- Noire, demain peut-^tre, 
peut-^tre dans cent ans, et elle eftt inscrit votre nom 
snr ses grandes tables ; mais ici il s'agit seulement 
de succes et de fortune. Nous faisons de I'art 
comme on fait des affaires, et la premiere condition 
10 pour tout marchand est d'avoir une enseigne qui 
paisse attirer l^acheteur. Vous verrez sous pen 
I'effet de mon article." 

Dans ce moment le portier de Vli6tel entra, en 
annonpant que M.^ Lorieux demandait h, voir le jeuno 
15 sculpteur. 

"Lorieux!^' r^p^ta Duvert; ''qu'est-ce que je 
disais ? H a lu le journal, et vient vous faire quelque 
commande/' 

*' Vous pensez ?** 
20 " J'en suis sAr. Mais tenez-vous bien, maister : 
plus il paiera cher, plus il croira h, votre talent/' 

Le marchand fut introduit. 11 venait, en effet, 

proposer une affaire h. Herman ; mais la vue de la 

chambre dans laquelle le jeune sculpteur travaillait 

25 et son ameublement modeste sembla le frapper. H 
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regarda assez froidement des figurines que celni-ci 
lui pr^senta. Duvert s'en aper^at. 

'^ Je sais fS,ch^ que vons montriez tout cela ici^ 
maister^'^ dit-il K Herman; ^'le jour est maaVais^ 
6 et Pon ne pent juger de la finesse du travail. Si 
monsieur veut passer k son atelier ''. . . 

'^ All I le maister a un atelier V^ demanda le mar- 
chand. 

'' On le lui prepare ; aussi le trouvez-vous camp^ 
10 dans nn chenil. Mais il aura, sous peu de jours, le 
plus beau logement de sculpteur qui soit & Paris ; 
une veritable galerie italienne, donnant sur un jardin ; 
trois mille francs de loyer I Nos artistes vivent 
aujourd'hui comme de grands seigneurs/' 
16 '' Et c'est nous qui sommes leurs banquiers,*' fit 
observer le marchand avec un gros rire. 

^'Dites leurs pr^teurs, monsieur, leurs intendants 

. . • En vous passant par les mains, leurs ceuvres 

vous enricliissent. Mais pardon . . . vous savez 

20 qu'on vous attend, maister; terminez vite avec 

monsieur, je vous prie/* 

Tout cela avait ^t^ dit d'un ton si leste et si assur^, 

que Gloffer en etait demeur^ etourdi. Lemarckand, 

dont ces confidences avaient compMtement chang^ les 

26 mani^res^ s'empressa de faire ^ Herman des proposi- 
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tions que celai-d accepta^ et se retira avec de grandes 
demonstrations de politesse. 

A peine eut-il disparu que Duvert se laissa tomber 
sur nne chaise en eclatant de rire. 
5 ^' Pour Dieu ! que signifie cette plaisanterie, et que 
venez-vous de lui dire ?" demanda Cloffer. 

" Ce n'est point uuq plaisanterie/' r^pondit le jour- 
naliste, " C5ar si vous n'avez point encore Tatelier 
dont je lui ai parl^, il faut que vous Tayez/' 
10 '' Comment V 

'' N'avez- vous done point vu Pimpression que votre 
chambre d'hotel garni a produite sur cet honnSte 
trafiquant ? En vous voyant si mal log^^ il a ^t^ au 
moment de ne point vous faire de proposition/' 
16 " Mais qu'importe mon logement^ puisqu'il voyait 
les oeuvres ?'' 

" Mon Dieu ! maister^ vous etes aussi par trop 

Allemand. Ne comprenez-vous done point que pour 

juger I'ceuvre il faut plus de science et de goAt que 

20 n'en a cet homme ? Qu'importe d'ailleurs & AL Lo- 

rieux le merite ? ce qu'il veut, c'est un sculpteur en 

vogue, dont il puisse bien vendre les productions ; et 

Populence de Partiste est la meilleure preuve de son 

succes. Vous oubliez toujourSj Herman, que vous 

25 n'etes plus dans la For6t-Noire,travaillant selon votre 
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fantaisie, mais )k Paris, oii voas trayaillez ponr le goAt 
des antres.'' 

''HAas ! vous avea raison," dit ClofiTer en soupirant. 

*' Cost un apprentissage k faire/' reprit Duvert. 

5 '' Vous ne pouYes non pins continner iL vivre dans la 

solitude I il faut que I'on yous voie dans le monde ; 

une soir^ dans certains salons servira plus qu^un 

chef-d'oeuvre ^ votre reputation." 

" Ainsi," dit Herman, " ce n'est pas assez d'avoir 
10 perdu la liberty de mes inspirations, il faut encore 
renoncer k la liberty de vivre selon mes goftts ?" 

'* 11 faut r^ussir/' reprit Duvert, " tout est Ih,. De- 
sormais vous ne devez avoir qu'une pens^e et qu'an 
but : faire parler de vous." 
15 Cloffer s'efforga de suivre les conseils de Duvert, et 
il ne tarda point h en reconnattre la justesse. Sa 
reputation grandit en quelques mois au delii. de toute 
esp^rance, et le prix de ses oeuvres s'^eva d'autant. 
L'article de Duvert avait ^t^ accepte comme notice 
20 biograpliique ; on r^p^tait partout le nom du jeune 
Allemand en racontant les circonstances romanesques 
de sa vie ; on le montrait de loin aux premieres repre- 
sentations des th^&tres ; on donnait des details sur ses 
opinions et sur ses habitudes. 
26 Herman se laissa aller h. ce doux flot de la mode qui 
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P^levait sans qu'il eftt, pour ainsi dire, besoiii de 
s'aider lai-meme. Tous les instincts orgaeillenx qui 
^taient demeur^s jusqu'alors endormis dans son &me 
s^eveillerent insensiblement. On parlait si haut de 
5 son g^nie qu^il finit par y croire et par accepter Pad- 
miration g^n^rale comme un hommagequilni ^tait dft. 
Malheureusement sa r^ussite avait excite, comme 
toujours, d'ardentes jalousies. Jusqu^alors il n^avait 
connu que les douceurs du succes ; il ne tarda pas h, 

10 en sentir I'amertume. 

Tin article ins^r^ dans un journal ennemi de celui 
auquel travaillait Duvert commen^a I'attaque par un 
examen des oeuvres d^Herman. Celles qu'il avait pro- 
duites depuis son s^jour h, Paris manquaient, pour la 

15 plupart, de cette naivete qui rendait les premieres si 
precieuses. Enchain^ dans son inspiration, ob^issant 
^ la necessity du gain, sans cesse distrait par les exi- 
gences du monde, il avait travaill^ rapidement et sans 
amour. On le lui reproclia avec un regret hypocrite ; 

20 on montra, Pun apres Pautre, les d^fauts de ces crea- 
tions Mtives. en fletrissant du nom d^avidit^ le senti- 
ment qui les avait fait produire. 

Ces accusations firapperent Herman au coeur : sos 
ennemis Papprirent sans doute, et les renouvelerout 

25 chaque mois, chaque semaine, chaque jour. Bientot 

4 
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1^ MMM scnlpteiiT ne pnt jober les yenx snr certaind 
Sgm3l» WBB j^ tronrra son nom fi^tri de qcdqne san- 
■halr ^jgT"""-" On lni pi^tait dee discoim on des 
MlioaaridiaiildB; on exposait la caric&tnre de saper- 
} MlMe k la lii^ pabliqoe. 

HflrauB) qa'inie telle pers^cntioii mettait Itors de 
Kti, veahtt se rraiger; Darert lni objecta trauqaille' 
MMt qoe c'^tait tm (Jm eoUg dn saeds. Poorqnoi 
ii^ftenHait>il qne lea mSmes moyenB employ^ par aes 

10 uus poor le rendre c^^bre Is taasent par sea ennemis 
paur le r^idre ridicule T C'^tait Ik one Buite in^rita- 
Ids de U r^atation ; maia Herman ^tait trop pea 
Mooatwn^ & 068 maeors qui mettent I'cetiTre et la 
pMOOtine de I'artiste & la merci de la critiqae, ponr 

It aoa^tenmetelleconaolatioQ. H sentait d'ailleurs, aa 
tbikd des ntillerieB dont on le ponrBnivait, on reproche 
tix»gM, nuuB juste. La jalousie avut renda sea 
eoDUUS dairroyanta, et Ua frappaient bien an point 
«Mi!WdA de son ooenr. 
1 1 Olotler Be d^battit en vain qnelqae temps contre ces 
AlUquos de moaoherons qni le per^aient de tons 
i^\l«i,i ; oa vain il e'eSbr^a d'onblier la pers^cntion S, 
liiqiiollo i^tait enbntte; oette &me, accoatmn^e an 
ri'ivis qu» donae I'obaonritS, arait ^t^ trop profond^- 

tb inuiit Lruabl^ ; il tomba dans one sombre triatease 
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qui amena nne maladie i^ laquelle il faillit snccomber. 
n fallut toute rhabilet^ des m^decins et plusienrs 
mois de conyalescence pour le ramener ik la vie. De 
Biol le d^cida & un voyage d'ltalie^ qui aclieya de le 
6 remettre. 

A son retoiiT, il avait enfin recoavr^ ses forces, et 
la longue oisivet^ ^ laquelle il s'^tait vu forc^ment 
condamn^ loi avait donn^ nn ardent d^sir de tra- 
vailler j mais lorsqu'il se pr^senta chez les marchands, 

10 ceux-ci le reconnurent h, peine. H ^tait arriv^ de 
Florence nn p^trisseur de terre cnite, et la vogue 
s^^tait toumee de ce c6t^. 

Herman alia voir Duvert, h, qui il fit part de ce 
changement. Le joumaliste liaussa les ^paules. 

15 " Que voulez-vous, maister,'* dit-il, '' le succ^s est 
comme la fortnne, il faut le prendre aux cheveux ; 
siK mois d^absence suffisent pour faire oublier un 
bomme ; vous avez eu tort de partir/' 
" Ma sant^ Vexigesdt" 

20 '' Un bomme en vogue, maister, n^a pas le droit 
de se mal porter; notre soci^t^ est une m^lee, et 
quiconque sort des rangs, ne fiit-ce que pour une 
heure, trouve au retour sa place prise/' 

"Mais ne puis-je reconqu^rir ma position?*' 

25 Duvert secoua la tete. 
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" Votre peFBOtme et rotre nom sont coimiis; TOtre 

talent a perda ea noDveaate; voub ne poavez compter 

ilesormais ear cet mt«ret cnrieox qui, dans le monde, 

tient lien d'ad miration; on parle dejSk de voos comme 

5 d'on mort." 

" Mais 0*681 horrible !" s'ecria Hennan. " Qaoi 
nn an a snffi poor m'enWer. . ." 

" Ce qa'nn an avait soffi ponr toos doimer," acheva 
Dnvert. . . " Ponrquoi en Stre snipris F La rogne 
10 a'en va comme elle est renae." 

" Mais qne devenir alors ?" 

" Cherchezj mon cter mtvister j vons poavez vons 
faire peintre, poete on com€dien ; ce sera one trans- 
fonnatdon, et pent-etre Fint^rit public vons revien- 
15 dra-t-U." 

Herman ne repondit rien et qnitta lejonmaliste. 
11 ue pouvait croire encore que celoi-ci n'e&t point 
oxagt'n: Mais il reconnnt bien vite la T^rit^ de tent 
CO qu'il lui avait dit. 
p.] Apn's s'rtre accontnm^ aux enivrements da tri- 
iimphc, il fallut repasser par tontes ces sollicitations 
pi'uibliis dii debut, retrouver lea repoasBements dont 
nil avait perdu I'faabitade, accepter enfin tontes les 
(Umlcurs et toutea les bontes de I'oubli, 

'^■''"''euves^taieotan-deasasdesforcesd'Hermaa. 
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II Intta quelque temps ; mais enfin un jour^ apres un 
nonveau refiis plus sensible que les autres, il courut i 
son atelier^ fit appeler un marchand^ vendit tout, paya 
ce qu'ildevait, et^reprenant le bdton d^^pines qu'il avait 

5 suspendu au-dessus de la porte comme un trophee : 
^^C'est assez d'humiliations/' murmura-t-il; '^re- 
toumons h la foret." 

H sortit de Paris par la meme barriere qu'il avait 
franchie quatre ann^es auparavant pour y arriver; 

10 mais, h^as ! toutes les esperances qu^il portait alors 
en lui s^etaient ^vanouies ; venu beureux, jeune et 
fort, ii s^en allait d^sespere, vieilli et mortellement 
atteint ! 

La route fut penible pour Herman. Amolli par la 

15 vie parisienne, il avait perdu Tbabitude des longues 
marcbes au soleil; il ne sentait plus en lui cette force 
joyeuse qui aime ^ se depenser sous le ciel ; et plu- 
sieurs fois, il fut oblig^ de s'arreter afin de prendre 
du repos. II profita d^une de ses baltes pour avertir 

20 sa mere de son retour. 

On devine le bonheur de Dorothee en recevant 
cette lettre, qui ne prec^da Herman que de quelques 
beures. Mais sa joie fut bientot temperee par la vue 
du changement qui s^etait op^r^ dans son fils. Elle 

25 comprit ais^ment^ h, sa pfileur et h, la melancolie dis- 
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tnate de aoo regard, que aes ^ojeis BTaimt ^cboo^, 
et qae son retoor etoit moms dA a la tendresae qn'oD 
d^ae^Mir. EDe ne Im adiessa pomtani aaciuiB 
qnesdon. H loi arait dit, ea se jetant dans sea bras : 
S "Mevoici, mamere,^ je neTona fjnitteiai pins!" 
Cetait asaex ; eQe s*occiipa de tout &ire poor qne 
BOD fils pfit retmaTCT pres d'eDe la a^r^t^ qo'll 
arait perdae. 

Basaemblant done aotonr d'Heiman, avec Fing^- 

10 ense adresse d'one femme ^ d'une mere, toot ca qa'il 
aimait antrefoiB, elle loi fit tapifiser one chambre 
s^par^ dans la chaomiere, invita sea vienx amis k le 
visiter, etobtint des jenneafilles do voisinagedefiure 
lee veill^ pres de son foyer. Tons les jours ^taieat 

1^ deTenna ainsi des joors de fete chez Dorotb^. Mais 
Herman ne s'en apergat pas ! Qn'^tait-ce qne tont 
(^?b pT^s du monde qn'il arait travers^ ? II entendut 
tonjours ce tnmnlte ^^gant an milien dnqnel son 
nom avait retenti antrefois; il comparait I'obscniit^ 

80 dans kqnelle il ^tait retomb^ & I'^clat qui I'arait on 
inetiint entomb 1 Cette &me avait perdu sa simplicity 
en mi^me temps que son calme, et, d^sabas^ des 
fausses joiM du monde, ne pouvait plus retoumer 
anx joies facileB de la famille. 

So Dorotb^e finit par s'aperceToir que tons ses efforts 
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^taient inutiles. Herman devenait chaqne jour phis 
triste^ plaa sonffirant. Bient&t le mal fit de tel» pro- 
gres qu^il ne put qnitter la chaami^re. La paayr^ 
mere efi&ajee conrat cherclier im m^ecin. 
5 Celai-ci examina le jeune homme avec attention^ 
Pinterrogea^ loi prescriyit le repos^ la distraction^ et 
se retira. Doroth^e conrat apr^ Ini : 

^^ Vous ne dites rien, monsieur V^ balbutia-t-eUe 
en regardant le docteur avec angoisse. 
10 U pamt embarrass^. 

'^La v^rite! an nom du del" reprit la mire 
^perdue. 

" La v^rite ?" balbutia le m^deoin. 
'^ Je la veux/' 
16 '' Eh bien ! . . . Je vais pr^venir le pastenr." 

Doroth^e jeta un cri et se laissa tomber ^ genoux. 
Le pasteur vint le lendemain sous pr^texte de com- 
mander k Herman quelques travaux ; mais le jeune 
bomme sourit tristement : sentant les progres du 
20 mal, il avait compris ce qui amenait le pretre. H lui 
ouvrit son coeur et lui raconta tout ce que nous avons 
dit. Lorsqu'il eut acbev^, celui-ci voulut basarder 
nne consolation ; mais Herman Pinterrompit. 

^^Ma douleur est gu^rie, monsieur/' dit-il d'nn 
25 accent p^n^tr^. " Prfes de mourir, la v^rit^ m'est 
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enfin apparue ; tout ce qui est amv^ ^tait juste. J^ai 
voulu changer les immaterielles jouissances de Fart 
contre les avantages de la fortune et les vanit^s de la 
cel^brite ; j^ai sacrifi^ mes affections et mon tranquille 
bonheur k un delire ambitieux ; tot ou tard je devais 
subir la peine de mes erreurs. Puisse-t-elle seule- 
ment servir de le^on. Si quelque autre, tente par 
de vaines promesses, voulait quitter nos vaUees pour 
les grandes villes, racontez-lui mon histoire, mon- 
sieur; dites-lui ce que coftte le succes, §ans rendre 
plus heureux ni meilleur ; rep^tez-lui enfin de cultiver 
son coeur et son intelligence non pour le profit, 
mais pour le devoir ; car la joie ici-bas n'est qu^aux 
&mes simples/' 
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CoMMB toufces les rues de Versailles, la rue des B^- 
servoirs est d^serte et silencieuse de bonne lieure. 
D^s que Fombre du soir commence ^ descendre, les 
portes se ferment, les rideaux s^abaissent, et I'on 
^ n'aper^oit plus, dans cette large voie destin^e aux 
trains de carrosse et aux trains de chasse de la cour 
du grand roi, que quelques passants attard^s qui 
regagnent h, la hate leur logis. 

TTn de ceux-ci venait d^atteindre un pavilion h. un 
seul etage, situe presque in Pextr^mit^ de la rue. II 
en ouvrit lui-meme la porte au moyen d^une petite 
clef, et Ton put bientot apercevoir du dehors une 
faible lumiere qui s^allumait au rez-de-chauss^e, et 
qui se promena quelque temps ^ Pinterieur, comme 
^^ pour la demiere inspection du soir. 

Qui eAt pu la suivre VeAt d'abord vue eclairer un 
salon meubl^ avec ce luxe faux et pour ainsi dire 
regrett^ qui indique le sacrifice fait aux exigences 
de la position ; puis un cabinet dont le bureau au 
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cuir brillant et aux cartons sans tache prouvait Pinu- 
tilit^ liabituelle ; enfin nn escalier ^troit conduisant 
^ nne chambre h couclier oil elle s'arreta. Ici V^6- 
gance ^conomiqne du rez-de-chauss^e avait fait place 

5 h. une indigence visible. Le lit, bas et sans rideaux, 
^tait reconvert d'une cotonnade d^teinte ; quelqnes 
chaises de paflle, nne table et nn secretaire d^modi 
completaient Pamenblement, dont Tinsnffisance, 
opposfe an luxe da rez-de-cbauss^, pronvait la dure 

10 n^cessite, impos^e h tons cenx qni commencent de 
retrancher snr le n^cessaire afin de ponvoir se parer 
dn superfln. 

Telle etait, en eflTet, la position de M. Angnste 
Ponmier, alors locataire dn pavilion de la me des 

16 Ris&rvoira. Re^u docteur en m^decine apres de si- 
nenses ^tndes qui avaient absorb^ la meilleure partie 
du petit heritage laisse par son pere, il avait dft em- 
ployer le reste ^ s'etablir, assez richement pour ne 
point repousser laconfiance. Condamn^ ^ nne aisance 

20 apparente qui masquait de cruelles privations, il 
attendait le succes sous ce d^guisement de prosperity. 
Mais depuis pres d^une annee qu^il babitait Ver- 
sailles, les yeux fix^s sur Fborizon comme soeur Anne, 
il ne voyait, comme elle, que la poussifere dn present 

26 et les vertes esperances de Pavenir. Ses ressonrces 
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s'^pmsaient sans lui amener la clientele tonjonrs 
T&v6e et toujours invisible. 

Cependant les besoins de la r^assite devenaieiit 
cliaque mois pins pressants. Le jetine docteur^ aigail- 
S lonn^ par I'inqui^tade^ arait cherch^ antoor de lai des 
protections et n'avait trouv^ que des preoccupations 
personnelles. On vantait son instraction^ son z^le, sa 
scrupnleuse d^licatesse; mais on s'arrfitait 1^: Ini 
rendre justice eremptait de lui rendre service. En 

10 dernier lieu il avait solicit^ arec beaucoup de persis- 
tance et d^effort, Pemploi de m^decin pr^s d'un hos- 
pice qu^un legs philantbropique allait permettre 
d'flever dans le voisinage ; malheureusement ceux 
qui auraient pu Vappujer n'avaient pas trop de toate 

15 leur influence pour eux-memes : quelques promesses 
lui ayaient ^t^ faites^ quelques esp^rances donn^es : 
puis chacun ^tait retoum^ h, ses propres affaires^ et 
le jeune m^decin venait d^apprendre qu'un concur- 
rent mieux servi Pavait emport^ ! 

20 Cette demiere deception redoublait la tristesse qui 
depuis quelque temps assombrissait ses reflexions. 
Apres avoir jete un coup d'oeil d^courage sur la nudity 
de sa chambre k coucber, et s^Stre occup^ lui-mfime 
de tons ces arrangements domestiques habituellement 

25 epargn^s aux hommes d'^tude, il s'approcha de Vxme 
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des fenetres et appuya pensivement son front contre 
la vitre liumide. 

De ce cote s^etendait nne conr commnne sur la- 
quelle s^onvraient le pavilion du jeune docteur et une 
5 vieille masure lezardee qu^habitait un ancien huissier 
nomm6 M. Duret. Ce dernier, connu dans tout le 
quartier ponr son avarice, ^tait propri^taire des deux 
maisons ainsi que d'un jardin abandonn^ qu'une grille 
de bois vermoulu separait de la cour. TJne pauvre 

10 fiUe dont il ^tait parrain, et qu^il avait recueillie tout 
enfant, tenait son manage. II s^^tait ainsi assure, 
sous Papparence d'une bienfaisante protection, une 
sorte de domestique sans gages, qui partageait avec 
reconnaissance sa pauvret^ volontaire. 

15 Bose ne s^etait, du reste, ni hebdtee, ni endurcie 
dans cette rude condition ; loin de Ih, : son S,me, chas- 
s^e du r^el qui la blessait, avait, pour ainsi dire, pris 
sa vol^e vers les plus hautes r%ions de Pideal. Tou- 
jours seule, elle avait f(^cond^ cette solitude par la 

20 reflexion. Ignorante et sans moyens d'apprendre, 

elle sMtait r^sign^e h, relire milie fois les quelques 

livres que le hasard avait fait tomber entre ses mains, 

et elle en avait extrait tout le sue et tout le parfum ! 

Cependant, depuis Parriv^e de M. Auguste Four- 

25 nier, le cercle de ses lectures s'^tait un pen agrandi. 
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Le jeune homme lui avait prSt^ quelques classiques 
egar^s dans sa bibliotheque m^dicale, et ces pr^ts 
etaient devenus ^occasion de rapports de yoisinage^ 
restreints^ da reste, ^ de courts entretiens. 

5 Depuis plusieurs jours^ les inquietudes personnelles 
du docteur Pavaient empech^ de songer ^ Bose^ lors- 
qu^il Paper^ut traversant vivement la cour et se diri- 
geant vers son pavilion. Pres d'arriver h la petite 
porte de derriere, elle leva la tete, reconnut M. 

10 Foumier h, sa fenStre, lui fit un signe, et pronon9a 
quelques paroles qu^il n'entendit pas. 

Le jeune m^decin se Mta de descendre pour 
ouvrir. 

Bose^ dont les traits fatigues et sans fraicheur 

15 semblaient contredire le nom^ ^tait encore plus p&le 
que d'habitude^ et la pauvret^ de ses vetements 
devenait plus apparente par un desordre qui frappa 
le jeune medecin. 

'^ Qu^est-ce done ? qu'avez-vous V demanda-t-il. 

20 Elle paraissait emue, embarrass^e, et r^pondit : 
'^Pardon . . . j^aurais voulu . . . Jevenaisvous 
demander un service . . . un grand service/^ 

'^ Parlez,'' dit M. Fournier, ^^ en quoi puis-je vous 
6tre utile V 

25 '' Ce n'est pas k moi, mais h mon parrain. Depuis 
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Irnit jours il souffire^ il s^affaiblit . . . Ce matin 
encore il a pa se lever; mais tout h Tlienre^ en se 
recouchant^ il s'est ^vanoui ! '' 

" Je vais le voir,'* interrompit le jeune doctenr, 
5 qui fit un pas Qn avant. 

Bose le retint dn geste. 

'^ Mon Dieu ! excusez-moi,'* dit-elle en balbntiant^ 
''mais mon parrain a tonjoors refus^ d'appeler des 
m^decins/' 
10 '' Je me pr^seoterai comme voisin/' 

" Et sous quelque pr^texte, n*est-ce pas ? . . . M. 
le docteur pourrait, par exemple, demander le prix 
de Pfourie et de la petite remise . . . tous deux lui 
deviendront n^cessaires quand il aura son cabriolet/' 
15 Un sentiment d'amertume trayersa le coeur da 
jeune bomme. Autrefois, en effet, aux premiers jours 
d'illusion, il avait laiss^ voir cette esp^rance lointaine. 

" Soit/' dit-il d'un ton bref. 

Et, refermant la porte du pavilion, il suivitla jeune 
20 fiUe jusqu'& la masure babit^e par le pere Duret. 

Sa conductrice le pria d'attendre quelques instants 
i la porte et de n'entrer qu'apres elle, afin que son 
parrain ne piit rien soup^onner. ^ 

II s'arrSta en effet sur le seuil, entendit le malade 
25 demander ^ Bose si le jardin ^tait bien ferme, si elle 
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avait ^teint le feu^ si le seau n^^tait point rest^ au 

puits ; inquietudes d'avare aoxqnelles la jeune fille 

T^pondit de maniere i, le tranquilliser. Cependant la 

Yoix saccadee et sifflante avait frapp^ le m^decin. H 

6 se d^cida h franchir les deux marches d^entr^e^ et 

antra bruyamment^ comme un yisiteur qui veut s^an- 

noncer ; mais il fut subitement arrets par Pobscurite. 

L'unique piece qui formait le logement du vieil 

huissier et dans laquelle il etait alors couch^^ n^ayait 

10 d^ autre lumiere que celle du r^verb^re qui ^clairait la 

rue^ et dont la lointaine lueur transformait la nuit de 

la masure en t^n^bres visibiles auxquelles le regard 

avait besoin de s^habituer. Celui du malade re- 

connut sur-le-cbamp son jeune locatairo. II se 

15 souleva sur son coude : 

'^ Le docteur V s'^cria-t-il avec effort ; '' j'espere 
qu^il ne vient pas pour moi ! Je ne Pai point de- 
mande ; je me porte bien I" 

^' Aussi n'est-ce pas une visite de m^decin^ mais de 
20 locataire/' r^pondit M. Fournier qui s'approchait du 
lit ^ t&tons. 

'^De locataire!*^ r^p^ta Fancien huissier; ''o'est 
done pour le terme ? Je ne savais pas le terme ^chu. 
, • . Alors vous apportez de Pargent, . . Allume une 
25 cbandelle^ Bose, allume vite \" 
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" Pardon,'' dit le jenne doctenr qui etait enfin ar- 
rive aa cheyet da pere Dnret, '^ mon terme commence 
a peine, et je yiens seolement savoir si voos ponrriez, 
an besoin, me tronver place pour nne voitore et un 
5 cheval/' 

" Ah ! il s'agit des hangars/' reprit le yieillard ; 

" bien, bien. Yenillez vons asseoir, voisin. . . Noas 

n'avons pas besoin de chandelle. Rose, la lanteme 

snffit; on cause mieux sans Inmiere. Donne ma 

10 tisane senlement." 

La jeune fille lui apporta nne tasse grossiere qu'il 
vida avec I'avidite haletante que donne la fieyre. 

^' Mon remede ordinaire, doctenr," repondit le ma- 
lade, ^' un bouillon de parelle ; c'est plus sain que 
15 toutes Yos drogues, et 9a ne coiite que la peine de 
cueillir la planted' 

*^ Et vous buvez froid V* 

*'Pour ne pas garder de feu; le feu me gene . . . 

puis le bois est hors de prix . . . Quand on tient ^ 

20 nouer les deux bouts, il faut savoir etre econome. 

Je ne veux pas faire comme ce sc^erat de Martois 

avec qui j^ai tout perdu V* 

Martois ^tait un d^biteur de Tancien huissier, mis 

autrefois en faillite. Le pereDuret avait et^ rembourse 

25 int^gralement; maisiln'enrep^taitpasmoins,depuis 
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lors^ que Martois Pavait min^ : c^^tait poor lui uii 
theme in^pnisable^ comme la pefcite v^role pour les 
yieilles femmes laides^ et la revolution pour les 
nobles sans argent. 
6 M. Foumier out Fair d^abonder dans le sens du 
malade^ et s'approcha davantage. Ses yeux^ qui 
s^accoutumaient k robscurit^, commen^aient h, dis- 
tinguer le visage du vieillard^ marbr^ de plaques 
rouges annon^ant Pardeur de la fi^vre. Tout en con- 

10 tinuant de lui parler, il prit une de ses mains qui 
etait brAlante^ ^couta sa respiration entreooup^e^ et 
acquit la conviction que son ^tat ^tait plus grave 
qu'il ne Pavait d'abord suppos^. II voulut y ramener 
Pattention du p^re Duret^ afin de le decider h, 

15 quelques rem^des ; mais celui-ci sMtait engag^ dans 

le detail des avantages que pr^sentait le hangar h, 

louer et ne prenait point garde k autre chose. ' 

Cependant sa voix^ qui devenait plus entrecoup^e 

depuis quelques instants^ s'arrSta tout i, coup. Le 

20 jeune m^decin se pencha vivement sur lui^ et cria h la 

jeune fille d'apporter une lumiere. Pendant qu'elle 

s'empressait de Pallumer, il souleva la tfite du vieil- 

lard^ seulement ^vanoui^ lui fit respirer des sels qu^il 

portait toujours sur lui^ et ne tarda pas k lui faire 

25 reprendre ses sens. 

5 



Boae a ce ounit dans co nunoent. Le p^re Doret, 
qai rovnsit las jeax, avancm k main, voolot parler, 
•(■AfifcaDtgndnqneqiielqaeaBoiis marticaHs; maia 
ooniae la jeone fille s'^procha pbor t&cher de com- 
S pnmiro, fl fit on effiwt deaeap^ redresBa la Ute, 
M soafla la diandcfle qn"!! ^td^t I 

O^endaiitle inMeciiienayaitTaassei poor s'as- 

■Brer que de prompts aeooars etaient indiapensableB. 

II prit ocmgj da vicol hnisaiar, en iai reoonunandant le 

10 npOB «t pnimettant de venir Ini reparler de r&fiadre 

flB qaaat i on. Rose le aaivit aa deUl da senil. 

" Sh bien T" demanda-t-dls avec anzi^t^. 

" La maladie s'aononoe avec des symptdmes a^- 
eox," dit Foamier ; " je vais toos ^crire one ordon- 
15 lunoe qoe Toas ez^caterez ngoareaseniBnt." 

" n &adra des remedes V fit observer ]& jeaae 
fille areo noe Borte d'inqoi^tade. 

"Qnelqaes-ans : il saffira de printer mon billet, 
le phaimacien tous lea remettra." 
20 EoM parat embarrasB^e; le jeane homme en 
dariBB la caaae. 

" TSa Toas inqoi^tez pas mainteaant da prix/' 
continua-t-il ; "toat sera foami en mon nom, et 
plus tard je i^glerai avec le p&re Dnret." 
25 " Oh I merci, monsiear," dit la jeune fille, doat le 
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regard brilla de reconnaissanoe ; '^mais mon parrain 
comprendra que ces rem^es doivent £tre pay^ un 
jour, et je crains qu'il ne lea refose. Si monsieur le 
doctenr me permettait de dire qa'ils ont ^t^ fonmia 

6 par ltd . . . gratnitement I . . . je troaverais plos tard 

mojen de tout solder sur ie prix de mon trayail I . . /' 

'^ Soit l'^ r^pliqua Fournier^ qui aouffrait de la 

rongeur et de Pembarras de la panvre fille ; '^faites 

pour le mieux ; je vous aiderai/' 

10 n voulut m£me^ pour rendre son dire plus vraisem- 

blable aux yenx du p^re Duret^ la renvojer prds de 

son lit^ tandis qu'il allait cherclier lui-mime lea 

remMes. 

n f€kllut^ pour decider le yieil huisaier ik les prendre^ 

15 lui r^p^ter^ & plusieurs reprises^ que c'^tait un pur 

don du Yoisin. Persuade enfin que sa gu^rison ne 

lui coiiterait rien^ 11 se pr^ta docilement ^ tout ce 

qui lui ^tait ordonn^. * 

Mais le mal avait d^j^ fait de tels progr^s que les 

20 efforts de la science devaient demeurer inutiles. A 
travers ses alternatives de fi^yre et d'an^antissementj 
le vieillard d^clinait chaque jour, et Poumier vit 
bientdt qu'il fallait abandonner tout espoir. H 
renon^a^ en consequence, i^ des rem^es devenus im- 

26 puissants, et ouvrit un libre champ aux fantaisies de 
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cousin^ Etienne Tricot^ riche farmier ^tabli dans les 
environs, et avec lequel 11 avait toujonra 6t6 dans les 
meilleurs termes. Tricofc, qui rendait de temps en 
temps visite an p^reDuret, afin de mesurer la distance 

5 qui le s^parait de son heritage, arriva justement avec 
sa femme au plus fort de la maladie. - C'^tait un de 
COS paysans madras qui se font grossiers pour avoir 
Pair franc, et parlent bien haut pour faire croire h, 
ce quails disent. 

10 A la vue du cousin mourant, il commen^a des 
lamentations auxquelles celui-ci coupa court en 
declarant que ce n'etait rien, et que dans quelques 
jours il n'y paraitrait plus. Tricot le regarda de 
cote avec une hesitation inquiete. 

15 " Vrai ?" dit-il ; '' eh bien, foi d^homme I 9a me fait 

toutpleindeplaisir. . .Alors,vousvoussentezmieux?'' 

'' Beauconp, beaucoup I'' balbutia Duret. 

''A la bonne heure!" reprit le paysan, qui re- 

gardait toujours le malade d'un air incertain ; '^ faut 

^0 pas que les braves gens soient malades.. .Le m^decin 
est venu, peut-etre V 

'' II vient tons les jours,'^ r^pliqua le vieil huissier. 

" Bt qu'est-ce qu'U a dit V 

'' Qu'il n'y avait rien k faire, que tout irait bien/' 

26 " Ah ! ah I voyez-vous 9a I" reprit Tricot d^con- 
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eert&i "an &it, rous Stes b&ti 4 chaoz et & sable^ 
oonsm ; c'est qoelqne £roid que Toua^avez attrap^'; 
mais le creox est toajonra bon." 

" Oni, oui," dit Doret, qui tenut il perBoader les 
6 aatrea dn pea de gravity de son mal, afin de s'en 
persoader loi-m^e; "il u'j a que lea forces qui 
manqnent, mais $a reviendra." 

" Et nous Tons apportons de qnoi poor 9a," iuter- 
rompit Perrine Tricotj en tirant de son panier one 

10 oie toate plmn^ et trois faoateilleB pleines. " Yoici 

nne b^te qa'on a engrraiss^e ezpr^s poor tous, 

cousin . . . avec nn ^chantilioD de notre piqaeton de 

I'unnfe ; feat y goflter, 5a voua refeia I'estomac." 

Duret jeta nn regard ear les bonteilles et anr I'oie. 

IB S^dnit par I'id^ d'an r^gal qui ne lui codtait rien, 11 
appela Bose, lui montra les prorisions, et d^clara qn'il 
voulait souper aveo le fermier et Perrine. La jeune 
Slle, aocoutam^e & une soumission passive, et forte 
d'ailleura de la liberty enti^re laiss^e par M. Foumier, 

») obfit k son parrain sans faire d'objections. 

I'liiitAt leparfum de I'oie rdtie remplit la cbambre 
ilii iiiiilade, dont restomaCj appanrri par de longnes 
|in vii.l inns, He sentit excite par ces suoculents effluves. 
II Hii nmimaiLl'eapoir du festin sans frais, fit dresser 

141 Ih III III" [ir^ de sou lit, ettroavadansfani^r^de aes 
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app^ts si longtemps inassoavis^ un reste de soif et 
de faim pour cette bonne cli^re inattendne. TVieot 
remplit son yerre, qn^il vida d'nne maiA tremblante 
ponr le faire remplir de nonyean. Le yin et la 
5 nourritnre, loin d'accrottre son mal^ an premier in- 
stant^ semblerent ezalter ses forces brisks : il se 
redressa plus ferme; nne demi-iyresse fit briBer ses 
yeox ; il se mit h, parler tout hant de ses prqjets^ i, 
serrer les mains da cousin et de la cousine^ en r^p^tant 

10 que c'^taient ses yrais parents et en lenr donnant des 
conseils sur ce quails deyraient faire de son p€Mvre 
heritage. Tricot et sa femme pleuraient d'attendtisse- 
ment. Enfin^ lorsqn'ils laiss^rent le yieil Imismr 
ponr quelques courses indispensables dans la yiHe^ 

15 ce fiat ayec promesse de yenir prendre cong^ de lui 
ayant de repartir. 

Poumier arriya an moment oil ils sortaient. H yit 
le malade les suiyre d^un regard narquois jnsqo'au 
deU. du seuil^ acbeyer son yerre^ puis faire claquer sa 

20 langue ayec un rire moqueur. 

'^Eb bien^ yoisin^ il parait que nous somiiies 
mieux V dit le m^dedn ^tonn^. 

'' Mieux/^ b^gaya Duret ^ moiti^ iyre ; " oui, oui, 
bien mieuz^ gr&ce ^ leurdtner...AJil abl ah! ils font 

25 la cour ^ ma succession ayec des oies...et du yin 
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uoaveaa! . . . J'accepte tont, moi . . . Fant toDJonrs 
accepter, c'est plus poli." 

" Ainsi Tons croyez que lenr g^^roBit^ eat on 
calcul t" demanda Foamier en Bonnanb. 

5 "Uii placement, 7oisiii,im placement ^ mille pour 
un . . . Us croient qne je snia lenr dupe, parce que 
je boiB le Tin et qae je mange I'oie . . . €[ey6e poor 
moj, comme dit lafemme. Ah! ah! ah! nonsverrons 
(jui rira le dernier." 

10 ' " Aurioz-Tons done le projet de tromper lenr esp^- 
raiico ?" 

" Pourqnoi pae ? . . . lepenqnej'aim'appartient, je 
suppose . . . je peux en disposer comme il me plaira; et 
dans lecas oil jeTondraiafaToriaernnejeunefille. . ." 

IS " Mademoiselle Bose I" interrompit vivement le 
jeuno homme ; " ah ! si tous faites cela, ptire Duret, 
vous jiiiiez pour vous tons les honnetes gens." 
Le vieil huissier haussa les ^aules. 
"Bah! les honnutea gena," balbutia-t-il, "qne 

20 in'iHiporto ! Ce qui m'amnsej c'est do tromper le 
gi'Os . . . ofc sa femme.'^ 

A cette idee, Duret ^lata de rire ; maia ce rire con- 
rulsifalla s'eteindre dans nne snfibcation anbite qui le 
fit retomber an arrifere. Foumier s'empressa de lui 

8S douucT tous les soins qne r^damaitnnpareil accident. 
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n revint k lai^ recommenga k parler^ retomba bientdt 
dans nn nouyeau spasme plus inqni^tant que le pre- 
mier. La snrexcitation ik laqaelle il ven&it de s'ex- 
poser avait us^ chez lui les demiers ressorts de la vie, 
5 et^ par snite^ Mt^ la crise supreme. Lejeunem^decin 
vit avec effroi que ces suffocations de plus en plus 
rapproch^es, se transformaient en agonie. Buret, 
degris^ par le myst^rieux pressentiment de la mort, 
commengait k s'effrayer. 

10 '^AH ! monsieur Foumier^ je suis mal . . . bien mal" 
dit-il d'une voix entrecoup^e . . . '' Est-ce qu'il y a du 
danger ? . . . ayertissez-moi, s'il y a du danger . . • 
Avant de mourir . . . j'ai un secret h, dire . . /' 
'' Dites-le toujours,'' r^pliqua le jeune homme. 

15 '' C'est done vrai V reprit Buret %ar^ ... '^ II n'y 

a plus d^espoir . . . plus aucun . . . Mon Bieul il faut 

renoncer k tout ce que j^ai amass^ . . . avec tant de 

peine . . . tout laisser aux autres . . . tout . . . toutIV 

L^ayare se tordait les mains ayec une rage d^ses- 

20 p^r^e. 

Foufnier s^effor^a de le, calmer en lui parlant de 
Bose, alors sortie, mais qui allait rentrer. 

" Oui, je veux la voir/' murmura Buret (se ratta- 
cbant, comme tons les agonisants, h, ceux qui leur sur- 

26 vivent, afin de se reprendre par leur moyen i, la vie) ; 
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''panvre fiUe ! . • . Us yondront la d^pouiller ; mais 
j^ai fait sa part . . , elle n'a qu'Jii chercher . . /* 

n s'arrdta. 

"Oii cela?'' demanda Foumier, pench^ sup le Kt. 

5 *' Ah! il y a . . . encore . . . de Pespoir . . /' soapira 

Duret . , ." Dites . . . ce n'est . . . qn'une faiblesse . . /' 

'* Oil votre filleule doit-elle chercher V r^p^ta le 
jeune homme^ qni voyait les yenx du moribond se 

* 

vitrer. 

10 " Ouvrez ... la fen^tre . . " Wgaya Phnissier ; '' je 
veux voir . . . le jour . . . — Allez aii jardin . . . l^bas 
. . . derrifere le puits . . . le chapiteau . . " 

La voix s'^teignit . . . Le jeune m^decin vit les levres 
remner encore quelque temps^ comme si elles eussent 

15 essaye des paroles qu'on ne pouvait plus entendre ; nn 

fr^missement convulsif agita la face^ pais tout resta 

immobile. Maitre Buret ayait rendu le dernier soupir. 

Bose rentra peu apres. Sa douleur, en apprenant 

la mort de son parrain^ fut silendeuse^ mais sincere. 

20 O^^tait le seul homme qui eAt pris garde &» son exist- 
ence ; et^ ne connaissant encore la piti€ humaiiie que 
par ce dur bienfaiteur^ sa tendresse s^^tait report^ 
sur lui^ faute d'un plus digne. 

Le cousin Tricot et sa femme la trouyerent age- 

25 nouill^e pres du mort^ le yisage appuy^ sur une de ses 
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mams qu'elle baignait de larmes. Us yenaieut d'ap- 
prendre qne la snccession de I'huissier ^tait onyerte^ 
et ilsaccouraieiit,bien moins pour rendre leursdeyoirs 
au defiint que pour assurer leurs droits sur ses d^- 

5 pouilles. Tous deux commenc^ent par prendre pos- 
session de la maison en s'emparant des clefs cach^es 
sous le trayersin du mort ; puis Tricot laissa sa femme 
^ la garde de Pheritage^ et courut rempUr les forma- 
lit^s n^cessaires pour les fun^railles. Bose attendit 

10 yainement de la paysanne un mot de sympatliie ou 
d'encouragement : on la laissa d^sol^e pres du mort^ 
jusqu'au moment oii Pon yint enleyer sa bi^re. 

La jeune fiUe eut le courage de suiyre le conyoi au 
dbneti^re ; mais lorsqu^elle reyint, ses forces ^taient 

15 bris^es et son courage &» bout. Arriy^e pres du seuil^ 
eUe kesita k le franchir. Tricot et sa femme^ qui 
^taient d6jk rentr^s^ ayaient commence I'inyentaire de 
ce qui aUait leur appartenir : les armoires ^taient ou- 
vertes^ les meubles en desordre . . . Bose sentit son 

20 coeur se serrer et s'assit sur le banc de pierre dress^ 
pr^s de la porte. 

Les mains jointes sur ses genoux et la tete baiss^e^ 
elle laissait couler ses pleurs silencieusement. Une 
voix qui la nommait lui fit releyer les yeux; elle 

25 reconnut M. Poumier. 
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Oelui-csi Pavait aper^ne en rentrant^ et, touch^ de 
son abandon^ il venait loi adresser quelques consola- 
tions. 

Bose ne put d'abord r^pondre que par des larmes. 

5 Le jeune bomme lui demandadoucement pourquoi elle 

restait ainsi debors, et Pengagea h, braver Pimpres- 

sion douloureuse qu^elle devait ^prouver en rentrant. 

'^ L'aflBiction ressemble h, nos amers breuvages/' 

dit-il : '^ le mieux est de la boire d'un seul trait ; les 

10 pauses et les retards multiplient la douleur en la 

divisant/' 

*' Pardon, monsieur/' dit Eose k demi-voix, '' ce 
n'est point par management pour mon cbagrin que 
je reste ici : mais si j'entrais, j'aurais peur de gener 
15 les parents/' 

" lis sent done venus?" demanda le jeune bomme. 
'' Avec M. Leblanc/' 
L'ancien notaire condamn^ pour escroquerie V 
Prenez garde, il pent vous entendre !" 
20 Poumier jeta un regard dans Tint^rieur, et vit le 
cousin Tricot et sa femme occup^s h. vider les armoires. 
Dieu me pardonne ! ils prennent tout I" s'^cria-t-il. 
lis en ont le droit/' r^pliqua Bosa doucement. 
C'est ce qu'il faut savoir," reprit Poumier en 
25 francbissant le seuil. 
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L'ex-notaire qui triait les papiers d'an grand porte- 
feuille trouy^ dans Tarmoire dn d^fnnt^ se retoama. 
'' ArrStez^ monsieur,'' s'^cria le jeune homme ; " ce 
n'est point ^ vous d'examiner ces titres I'' 
Pourqaoi cela V demanda M. Leblanc. 
Parce quails penvent int^resser la succession du 
mort.^' 

'^Eh bien, pardieu! la succession, c'est-il pas ^ 
nous qu'elle revient V* s'^cria Tricot. 
^^ '^ Qu'en savez-Yous V^ r^pliqua Poumier ; '* le pcro 
Duret pent avoir laiss^ un testament/' 

'' Un testament 1'' r^p^terent le paysan et sa 
femme, en se regardant avec effix>i. 

'' Monsieur en serait-il d^positaire?'' demanda Le- 
15 blanc d'un ton doucereux. 

'' Je ne dis point cela,'' reprit le m^decin ; '^ mais 
le d^funt m'a positivement d^clar^ ^ cet ^gard son 
intention." 

^'Et monsieur devait sans doute £tre son l^ga- 
20 taire?" demanda Leblanc avec la m^me politesse 
ironiquOi, 

Le m^decin rougit. 

" II ne s'agit point de moi, monsieur," r^pliqua-t-il 

avec impatience, '^ mais de la filleule du pere Duret." 

25 '' Ab ! c'est pour Hose ?" interrompit Perrine Tricot 
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d'une yoix criarde ; " le bourgeois est done son pa- 
rent, pour prendre comme 9a ses int^rets i" 
^' Je suis son ami, madame/' 
Les deux Tricot Pinterrompirent par un grossier 
5 ^clat de rire. 

'^ Alprs monsieur a sans doute une procuration ?^' 
objecta Leblanc. 

'^ J^ai la resolution arret^e de faire respecter ses 
droits par tons les moyens en mon pouvoir/' dit Four- 
10 nier, qui ^vita de r^pondre directement ; "bien qu'^- 
tranger h, T^tude des lois, je sais, monsieur, qu^elles 
ordonnent, dans le cas oil vous vous trouvez, certaines 
formalit^s protectrices dont nul ne pent s^affranchir. 
Avant d^entrer en possession de Ph^ritage du mort, 
16 il faut savoir h. qui il appartient/' 

" Et si nous le prenons provisoirement ?" fit ob- 
server M. Leblanc, qui continuait h, parcourir les 
papiers du portefeuille. 

^^ Alors on pourra yous demander compte de la 
20 violation d^ la loi/' 

'^ Au moyen d'un proces, n^est-ce pas ? mais un pro- 
ces coftte cber, monsieur le docteur, et votre prot^g^e 
aurait, je crois, quelque peine h, payer les frais de 
timbre, de procedure, d'enregistrement I'* 
25 " O'est-jL-dire que vous abusez de sa pauvret^ pour 
attenter h. ses droits !" s^ecria Fournier indigne. 
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'^ Nous ^1 nsons seulement pour saavegarder les 

ndtres/^ i^pondit tranqaillement M. Leblanc. 

" Eh bien, alors^ c'est moi qui ezige Vex6cation de 

la loi \" reprit le jeane homme avec ^nergie. '' Le 
5 d^fonfc a re9a de moi des soins, des rem^deSj des 

secoors de tons genres; comme cr^ncier de la sncces- 

fiion^ je demande que le paiement de la defcte soit 

garanti^ et je reclame pour cela ^apposition des 

scellfe." 
10 Ici les ^ponx Tricot^ qui d6jk vingt fois avaient 

Youln s'entremettre^ pouss^rent les hauts oris. . . M. 

Leblanc les apaisa d^un geste. 

'' Soit,'' dit-il, en se toumant, avec un sourire, vers 

le jeane homme ; '^ monsieur le docteur est alors en 
15 mesure de nous prouver la l^gitimit^ de sa cr^anoe 7 

H pent nous presenter ses livres pour les visites, des 

re9us pour les secours, une preuve ^crite pour les 

remedes f 

" Monsieur,*' dit Foumier embarrass^, ^^unm^decin 
20 ne prend point de telles precautions avec ses malades ; 

mais vous pouvez interroger mademoiselle Bose. . ." 
'^ Vous avez raison/' reprit Leblanc en souriant, 

" votts t^moignez pour elle, elle t^moignera pour vous; 

ce n'est qu'une juste reciprocity. Malheureusement 
25 les tri{>unaux ne se laissent point conduire par les 
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^lans de sympathie ou de reconnaissance^ et jusqu^ik 
ce que monsieur le doctenr aifc r^gnlierement ^tabli 
ses droits^ il yondra bien nous permettre d^exercer 
ceux que nous tenons de la parent^/' 
6 " Oui,'* s'^cria Tricot, dont la colere jusqu'alors 
r^prim^e n'avait fait que grossir; ^'et puisque le 
bourgeois aime les proces, on lui foumira F^tpffe de 
quelques petits V* 

^' A lui et ^ sa prot^g^e V ajouta Perrine, 
10 " On leur detnandera, par exemple, i, tons deux, 
oii le cousin Duret a plac^ ses Economies. . J* 

" Ce qu'il a fait de son argenterie ; car il en avait, 
je I'ai vue/' 

" Et comme ils ^taient seuls k la maison quand le 
15 cousin a toum^ Tceil.'^ 

'' Faudra bien qu'ils rendent ce qui manque.'' 

'^ Mis^rables V* s'^cria Foumier hors de lui h, ce 
soup9on inf&me, et youlant s'^ancer sur Tricot, la 
main lev^e. 
20 Eose, qui venait d'entrer, se jeta ^ sa rencontre. 

" Laisse-le, laisse-le I" cria Tricot, qui s'^tait arm^ 

d'une pelle rencontr^e par le basard ; '^ 9a fait plaisir 

de passer au bleu les peaux de bourgeois et d'^pousse- 

ter la dpublure des draps fins ; faut pas le contrarier/' 

25 '' £t prends garde h, toi-m£me, intrigante P' ajouta 
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Perrine, en mena^ant du poing la jenne fiUe ; " si tu 
tombes jamais sons ma conpe^ tu en anras les mar- 
ques ! " 

^^ Oh ! yenez^ an nom de Dien \" mnrmnra Bose^ 
5 qui s'eflfor^ait d'entrainer le m^decin. 

Celni-ci h^sita nn instant ; mais redevenant enfin 

maitre de lui-meme^ il jeta nn regard de m^pris ^ ses 

insnltenrs^ et suiyit la jenne fille hors de la masnre. 

Ce fnt senlement ^ la porte du pavilion que tons 

10 deux s'arrSterent. Rose joignit les mains, et levant 

vers Foumier ses yeux rougis par les larmes : 

''Oh! pardon, monsieur/* dit-elle, ''de ce que 
vons avez endur^ pour moi ; pardon et merci ! Une 
pauvre fille comme je suis n'a jamais chance de 
13 reconnaitre les services qu'on lui rend; mais du 
moins soyez siir que je me les rappellerai aussi long- 
temps que je dois vivre/' 

"Et qu'allez-vous devenir maintenant. Rose?'* 
demanda le jenne homme attendri. 
20 " Je ne sais pas encore, monsieur/' r^pondit-elle : 
"aujourd'hui je suis triste, je ne puis penser ^ rien. 
Je veux me donner jusqu'S. domain pour reprendre 
courage. La merciere me recevra bien pour cette nuit 
. . . et apres ... eh bien aprSs . . . Dieu me restera V^ 
25 Foumier lui prit la main en silence ; elle r^pondit 

6 
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Mblement ^ boq ^treiiite^ lai dit adieu d^une voix 
basse^ et sortit. 

Le coenr du jemie homme ^tait gros d^indignation. 
Bemont^ chez lni^ il se mit h, parcourir sa chambre 

5 d^un pas agit^. H se demandait en vain par quel 
moyen il poorrait secourir cette pauyre abandonn^e 
qui yenait de le quitter. Si le p^re Duret avait v^- 
ritablement laisse nn testament^ nul doute que M. 
Leblanc et les Tricot ne Peussent supprim^; mais 

10 comment prouver cette suppression f D'un autre cot^^ 
le testament pouvait avoir ^happ^ jusqu^alors aux 
recherches des interess^ ; car les paroles du mourant 
permettaient de oroire qu'il Pavait cach^. H s^^tait 
vant^ dWoir fait la part de Bose^ il avait recom- 

15 mand^ de clxerclier . . . Mais 1^ s^^taient arrStees ses 
r^v^tions ; la mort ne lui avait point permis d^en 
dire davantage. 

Le jeune bomme^ ^cbaufi^ par une sorte de fi^vre^ 
se perdait en suppositions. Le soir ^tait venu^ et, le 

20 front appuy^ sur la vitre, comme au commencement 
de ce T^citj il avait vu les cousins du mort et leur 
conseiller sortir avec les papiers et les objets les plus 
pr^cieux. II promenait les yeuz^ au hasard, sur la 
masure abandonn^e^ la cour d^serte et le jardin en 

25 friche, lorsqu'ils s'arreterent tout h, coup sur un puits 
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en raine plao^ k Veidr&oaiti de oe demiar et adoss^ ^ 
un mur qu'omaient enooxe les debris d'nne oomidie. 
Cette vue lui rappela subitement les derniefs mote 
prononc^s par le p^re Duret : '' Au ja/rdin. . . derriere 
5 le puits. . . le cKapUea/u. , " Oe fiit poor kri oomme 
nn trait de lumi&re ! JA devait ^tre le secret dn mort ! 
Anim^ d^une de ces confianoes snbites qui res- 
semblent &. Pinspiration, il descendit vivement, tra- 
versa la cour, ouvrit, aprfes quelques efforts, la porte 

10 du jardin, et arriva prfes du ptdts. 

La margelle h, demi ^cronl^ laissait voir, de loin en 
loin, de larges crevasses remplies de plitras bris^, 
qn'il examina d'abord et s^efforya de sonder; maas il 
ne put rien d^couvrir. L'arrifere du puits, sons le 

15 firagment de chapitean qui avait autrefois sontenu la 
comiche, ^tait pr^cis^ment le seul endroit qui lie pr^ 
sent&t ancun vide; la pierre de taiUe, solidement 
cal^, avait gard^ tout son aplomb. Apres avoir toumi^ 
deux ou trois fois autour de Porifice, s'etre pendi^ 

20 pour examiner le dedans et le dehors, Foumier eut 
honte de sa cr^dulit^. Comment avait-il pu s'arr^ter 
k cette id^e romanesque de d^p6t cach^ dans un 
vieux mur, et prendre pour une indication les der- 
niers mots balbuties par un mourant ? II liaussa les 

25 epaules, jeta vers le puits un dernier regard de d^s- 
appointement, et reprit le cliemin du pavilion. 



> 
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Cepecdsnt, nalgir tool, soa e^>m coDsrarrait on 
d'xOe invc'-jsuiie. I^«s de qicner le judin, fl se 
reumma, et aperrut de soureMi le pnits, le mnr, le 
chaintean ! 
5 " C'est poartant hiax le Uea designe par le p^re 
Doret," se djt-3 ; "mais pns da mnr 3 n'j a rieo ; 
la pieire de la mai^lle est i sa place." 
la S s'arreta brasqaement. 
" An fait," pensa-t-3, " ponrqnoi est-eDe U settle 

10 qot soit restee solidement soell^ V 

Cette simple reflexion lui fit rebroosser chemin. II 
examiiia de nottveaa arec plus d'attention la pierre 
taiU^, s'aperf at qa'elle arait ete recemment conso- 
lid^ par de moindrea cailloiix, et que Ton avait 

15 remplideterre lea interstices. II a'cfforfa de I'ebratiler 
en atracliant ces legers points d'appni, i^nssit ^ lui 
faire perdre son aplomb, et enfin k la deplacer. Tin 
\i<}i; appamt alors dans la ma^onnerie, et il en retira, 
avcc de grands efforts, un co£&et cercle de fer. 

20 A]i«a I'avoir d^g^^, comme il le retirait & lui, le 
colTrut glissa ^ terre et fit entendre tin tinteiuent qni 
tin ri'velait saffisamtnent le contena. Foumier, saisi 
d'uno Eorte de vertige, remplit de terre et de cailloux 
Ja crevasse qui avait servidecacliette,repla9alem!etix 

2i possible la pierre de la margelle, et r^nniBsant toutes 
■— - fyrces, transporta cliez lui la pr^cieuae cassette. 
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Arriv^ ^ sa chambre, il la d^posa h, terre et essaya 
de Pouvrir ; mais elle ^tait ferm^e d'une serrure solide 
dont il n^avait point la clef. Apres plusieors tenta- 
tives izLutiles^ il s'assit^ les regards fix^s sur le coffret^ 

5 et se mit h, r^fl^chir. 

Que devait-U faire de ce tr^sor tomb^ entre ses 
mains par liasard ? L^id^e de se Papproprier ne tra- 
versa meme point sa pens^e ; mais h. qui devait-il le 
remettre ? La loi lui designait les Tricot, la justice 

10 naturelle et son inclination lui indiquaient Rose! 
Evidemment ce devait Stre 1&. cette part faite pour elle 
par son parrain, ainsi qu*il Favait d^clar^ lui-mSme au 
moment de mourir. Sa derni^re volenti, clairement 
exprim^e, avait ^te de soustraire son heritage k Tavi- 

15 dit^ du cousin, afin d^en doter celle qui lui avait tenu 
lieu de fOle. Le temps seul lui avait manqu^ pour 
donner h ce d^sir une forme authentique ; peut-etre 
meme Tavait-il donn^e : car savait-on ce qui s'^tait 
passe dans cette prise de possession prematur^e du 

20 cousin ? Le testament du pere Duret avait pu ^tre 
d^couvert et d^truit par maitre Leblanc. Une telle 
violation de droits, tr^s-probable, sinon constat^e, ne 
justifiait-elle pas toutes les repr^sailles ? Puisqu^on 
avait viol^ la justice pour d^pouiller Rose, Rose ne 

25 pottvait-elle pas combattre avec les memes armes ? 
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Lea h^ntiers avaient votilu substitner au partage loyal 
une sortie de pillage oil chacnn ferait main basse sur 
ce qu'il poorrait saiair j on avait droit d'accepter 
Pezeraple dozm^ par eux-mSmes^ et de se condnire 
5 comme ils s'^taient conduits I 

Qoelqne convaincantes que ces raisons panissent an 
jeune m^ecin^ il r^solnt d'attendre jasqn'au lende- 
main ayant de se d^ider. Quoi qa^il ptlt se dire^ 
en effet^quelqiie ehose mormurait en lui. H sentait 

10 confus^ment qu'il substitnait sa propre jastice h celle 
de la soci^t^^ et qu'il aortait da domaine de la loi par 
cette dangereuse porte de la sensation et de la pr^f<^- 
rence ! Malgr^ loi^ son bon sens lui criait que cbaqae 
liommen'avait point droit d'arranger le devoir selon 

15 sea convenances^ de compenser les fantes des autres 
par sea propres faatea^ et de faire^ des grandes regies 
in^osi^ea h, tons^ une sorte d^ordonnance provisoire 
dont il poavait & volont^ effacer ou modifier les 
articles. 

20 La nuit se paaaa ainsi dana des alternatives de d^i- 
sion et de scrapnle qui Pemp^herent de dormir/ 

Le jour venn, Foumier continuait h dflib^rer aveo 
lui-m^e^ lorsqu'on firappa timidement k sa porte ; 
il alia ouvrir^ et se trouva en face de la jeune fille. 

25 Celle-ci s'excusa^tremblante et les yeux baiss^s^ de 
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le d^ranger de si bonne Henre ; Fonmier la fit entrer^ 

et I'invifca ^ s'asseoir. 

'* Excusez-moi, monsieur,'' dit-elle en restant 

deboat pres de la porte ; ^' je renais senlement pour 
6 prendre cong^/* 

'^ Vous partez f interrompit Fonmier, 

'' Pour Paris, oil I'on promet de me faire entrer 



en service." 



" Vous V 
10 '^ H le faut bien. A in si, du moins, je ne serai 2k 
la charge de personne, et, ^ force de zi|le, j'esp^re 
ponvoir contenter mes maitres I Senlement, je n'ai 
point voulupartir sans remercier monsieur ledocteur 
et sans lui faire une pri^re/' 
15 '' Quelle prifere ?*' 

** Les h^ritiers de mon parrain rous ont refus^ ce 

qui vous ^tait dft I Cost un grand chagrin pour moi 

qui vous ai demand^ tout ce que yens ayez fiut pour 

le malade. . • ; et si jamais je puis m'acquitter comme 

20 j© le dois. . /' 

''Ah ! ne parlez point de cela,'' interrompit vive- 
ment Poumier. 

" Non,'* dit Rose, '' car ma bonne volont^ est main- 
tenant impuissante ; mais. . ., avant de partir. . ., je 
25 Youdrais. . . j'esp^re que monsieur le docteur ne me 
refusera pas le seul souvenir que je puisse luilaisser.^' 
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En balbatiant ces mots avec nn attendrissement 
xnel^ de honte^ la pauvre fille avait tii6 de la poche 
de son tablier un paquet pr^cieusement envelopp^ de 
papier ; elle le deroula d^one main tremblantc, at pr^- 
5 senta au m^decin on de ces petits couverts d^argent 
dont on fait present aux nouveanx-n^s le jour de leur 
bapteme. 

" Je les tiens de ma marraine/' dit-elle doucement; 
'' je vous en prie i, mains jointes, monsieur, quelque 
10 pen que ce soit, ne me refusez pas. . . C'est tout ce 
que j^ai jamais eu h moi depuis que je suis n^e/' 

n J avait dans la voiz, dans le geste, dans le 
present lui-mSme, une naivete si touchante, que 1& 
jeune bomme sentit ses yeux se mouiller. H saisit 
15 les deux mains de Bose entre les siennes : 

'^Et que diriez-vous/' s'^cria-t-il, '^si jevous faisais 
tout h, coup plus ricbe que vous ne Pavez jamais r6v^?'* 

''Moi?'' r^pliqua la jeune fille en le regardant 
stup^faite. 
20 '' Si j'avais ici pour vous un tr^sor?" 

" Un tresor V 

''Regardez!'' 

n I'entraana rapidement dans sa cbambre, lui 
montra le coflfret encore pos^ h, terre, et raconta 
25 tout ce qui s'etait pass^. 
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Eose^ qni d'abord avait eu peine i, comprendre^ ne 
pat supporter nne pareille joie ; elle tomba & genooz, 
en fondant en larmes. 

Foamier s^effor9a en vain de la calmer ; la transi- 
5 tion avait ^te trop brusque ; la jeune fille ^tait dans 
le d^e ; elle contemplait la cassette^ et riait et plea- 
rait k la fois. Mais, regardant tout h, coup le jeune 
Homme, ellejoignitles maios, et s'^cna, avec un ^lan 
dans lequel son coeur semblait^avoir pass^ tout entier : 
IQ *' Ah ! Yous serez done enfin aussi heureux que 
vous le m^ritez V 

" Moi V* dit Foamier en reculant. 

" Vous, vous \" r^p^ta Rose exalt^e. " Ah ! croyez- 
YOUS que je n^aie point remarqu^ tout ce qui yous 
15 manquait ici? . . . que je n^aie point devin^ yos inquie- 
tudes ? . . . Ma pauYret^ me pesait moins que la Yotre, 
car moi je I'avais accept^e; mais yous, il faut que yous 
ayez Yotre place. Prenez tout, monsieur ; tout est a. 
vous, tout est pour vous I'' 
20 St la pauvre fille, baign^e de larmes d^amour et de 
joie, s'effor^ait de soulever le cofiret pour le remettre 
aux mains du m^decin. .: : . '- \ 

Celui-ci, d'abord ^tonn^, puis attendri, voulut Par- 
rfiter. 
25 '' Ah ! vous ne pouvez refuser,^' continua-t-elle plus 
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Tivement. " N'eat-ce pas ^ vons qne je doia cette 
fortane 7 Je venz qne toat 1e moade le sache, et, 
aT&at tons lea antreSj cenx qui ont refda^ de vous 
rendre jastice 1" 
6 Foumier s'^cm qne &6tmb inntile ; mais Rose ne 
P^conta point. Elle venait de voir arrirer les noa- 
veanx h^ritiers, et conmt poor les appeler. 
Le m^decin, eSiray^, I'arr^ta par le bras. 
" Voalez-voaadoncperdre oe qu'un liearenx Iiasard 
10 Tons a livr^ ?" s'^cria-t-il." 

" Perdre !" r^p^ta la jeune fills aana comprendre. 
" N'avez-Toua point devin^ qne ces gens pourraient 
r^clamer la restitution du ooflfret ?" 
" Comment ?" 
IB " Tons n'avez ancnn titre %. sa poasession." 
Eose treaaaillit, et regarda Foamier en face. 
" Alors il ne m'appartient pas ?" dit-elle brnaque- 
ment. 

" Tont atteste que votre parrain vous le destinait ; 
20 ftt-Tvlement la loi vent d'antres preuves." 

"La loi!" ajonta la jeune fille; "maia tout le 
inoiide doit lui ob^ir 1" 

"A moins qu'on ne puiase lui opposer la decision 
de sa propre conscience. . ." 
25 " Non, non," reprit vivement Koae, " la conscience 



\ 
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pent nous empSclier de profiter de tons nos ditnts, 
mais jamais diminner de nos devoirs ; elle doit ajoater 
des scrnpules^ et non violer des defenses. Ah ! j'avais 
mal compris ; ce d^p6t n'est point i^ moij et tout ce 

5 bonheur n^^tait qu'nn rfive/' 

En parlant ainsi^ elle ^tait devenue tria-pftle ; mais 
sa Yoix ni ses regards ne trahiasaient aacnne hesita- 
tion. Ce coear simple n'avait point balanc^ on in* 
stant^ et la donlear de tant d'esp^rance perdue n'arait 

10 pu fausser sa droiture ; seolement^ le conp ^tait trop 
violent apres tant d^^motions; la jenne fille chancela 
et s^assit. 

Quant ^ Foumier^ une sorte de reaction venait de 
s^op^rer en loi; Fadmiration avait sncc^d^ ik Patten- 

15 drissement. Tons les paradoxes inventus depnis la 
veille par son esprit tomb^rent devant cette droiture 
naive ; et son &me^ gagn^e^ pour ainsi dire^ par la 
contagion de la loyaut^^ ^tait subitement revenue d. 
ses nobles instincts* 

20 Sans repondre un seul mot ^ la jeune fille^ il alia 
chercher les h^ritiers^ fit appelerun notaire^ et d^posa 
entre ses mains Populente cassette. 

Une petite clef^ que les Tricot avaient trouvfe 
attachie au eon du mort^ Pouvrit sur-le-champ^ et 

25 laissa voir de vieille argenterie m^l^e k plusieurs 
milliers de pieces d'or ! 



92 T7N SECRET DS MEDECIN. 

Le paysan et sa femme pleaiirent de joie. Rose et 
Foamier ^taient calmes ! 

Le notaire compta d^abord les especes^ sous les- 
quelles 11 trouva one liasse de billets de banque. 
6 Qaand tout fat inventori^j la somme montait h, pres 
de trois cent mille francs ! 

Tricot^ k demi ^gar^^ s'approclia de la table en 
chancelant^ prit le coffret vide et le secoaa : on dernier 
papier^ cach^ entre le bois et la doablare^ tomba h 
10 terre. 

'^Encore qa^qa'chose k ajoater au magot V* dit le 
paysan^ qai releva la feaille volante et la pr^senta an 
notaire. 

Celai-ci Pouvrit, y jeta les yeux, et fit an mouve- 
15 ment de sarprise. 

" C^est an testament^^' dit-il. 

'' Un testament I" s'^crierent toates les voix. 

'^ Par leqael M. Daret choisit poar l%ataire aniver- 
selle mademoiselle Bose Flcariot, sa filleale.^' 
20 Qaatre cris partirent en memo temps^ cris de sur- 
prise^ de joie et de desappointement ! Tricot vonlut 
s'^lancer sur le papier; mais le notaire se rejeta en 
arri^re. II fallat aser de violence poar se d^barrasser 
des deax ^poax frastr^s^ qui sortirent en accablant 
25 tons les assistants de menaces et de maledictions. 
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M. Leblanc^ quails coururent consnlter^ eat beau- 
coup de peine h, leur faire comprendre que leur 
malheur ^tait sans rem^de^ et que tons les proofs ne 
pourraient les remettre en possession de Ph^ritage 

5 du pere Duret. 

Quant k Foumier, il ne tarda point & devenir Pheu- 
reux mari de Bose^ qui ne fut pas seulement pour lui 
une compagne de bonheur^ mais un conseil et un 
appui. Comprenant que la soci^t^^ en isolant la 

10 femme de cette rude pratique des affaires qui pent h, 
la longue endurcir Vkme, lui a donn^ la garde des in- 
stincts les plus d^cats^ et les plus doux^ la jeune 
Spouse continua h, Stre une sorte de conscience invi- 
sible toujours plac^e h, la porte de son coeur pour en 

15 ^carter la faiblesse^ Perreur et les mauvaises passions* 
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Fabsxmes de hameauz qu^environiient des p&tnrages 
fertdlis^s par la Brtiche^ et de terres richement culti- 
y^QBj les environs de Molsheim pr^sentent, outre Tas- 
pect planturenx commnn h, presque tons les cantons 
5 de FAlsace^nn aspect grandiose qu'ils doivent surtojit 
an Toisinage des Vosges. Le pay sage, tour i, tour 
agreste et sanvage, arr£te it chaque instant le regard 
par ses oontrastes. An Aelk de ces prairies diapr^es 
de fleurs^ de ces moissons jaunissantes et de ces 

10 vergers, la montagne apparatt couverte de forets de 
sapins dont les ombrages descendent vers la valine 
comme nne cascade sombre. 

Cependant ce n'est IS., pour ainsi dire, qu^un enca- 
drement ; le caractere riant domine dans Pensemble. 

15 Les hameaux sont blancs et bien exposes, les clotures 
soigneusement entretenues, les routes ombreuses. 
De loin en loin s'fl^vent de petites auberges qui de- 
noncent moins la frequence des voyageurs que les 
habitudes des habitants : ce sont les cafes des hameaux 
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voifiins^ les lienz de rendez-voos oil se reucontrent leB 
jeunes gens pour causer de plaifiirs^ les hommes fjEuts 
pour ^liapper aax soucis dn m^nage^ les yieillards 
poor retronver qnelques r^nuniBcenceB de jeunesse. 

^ Plnsiears bnvenrs ^taient pr^ds^ment attabl^s k la 
porte d'un de ces estaminets mstiqnes^ et les Eclats 
de lenrs voix pronvaient que Teaa-de-yie et la bi^re 
n'avaient point 6t6 ^pargn^s. 

L'ampbitiyon, reconnaissable an soin qn'il prenait 

10 de remplir les verres^ ^tait nn jenne honune dans 

toute la force de I'd'ge^ mais dont la phjsionomie sil- 

lonn^e portait les traces de violentes passions. Son 

costume indiquait moins le paysan que Pouvrier. 

II yenait de se faire apporter une bouteille d^ecui 

15 de cerise^ dont il youlait r^galer encore ses com- 
pagnons^ lorsqu^un de ceux-ci^ qui regardait du cdt^ 
de la route^ s^^cria tout h, coup : 

^'Faites apporter un yerre de plus^ camarades^ 
yoici le p^re Salomon/' 

20 " Le vieil anabaptiste !'' r^p^reut toutes les yoix. 
" Qu'on lui donne place 1^' s'^cria celui qui faisait 
les firais de la fete ; '' je yeux trinquer ayec le yieux 
la Sagesse" 

L'arriyant^ que Fon annon^ait de cette mani^e^ 

25 ^tait un bomme i6jk ig^^'portant le costume antique 
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et s^v^re particolier snx anabaptistes. H marcbait 
sans empresseniGDt et saas leotenr, d'an pas encore 
SBBur^, en s'aidant d'nn WLton da sarment. Sa phy- 
sionomie ^tait v^n^rable et riante. D6s qn'i] fot i 
6 port^edelavoix, tons les bureure Be mirent ^I'appe- 
ler, et I'ouvrier ne leva pour aller i sa rencontre. 

" Bonjonr, Andr^j" dit le vieillu^ amicalement ; 
" bonjour St^pban et tons lea antres. C'est done Itl 
que TOus adressez h Dien lee priSres du dimancbe ?" 
10 "EtTous-mSme,pdre Salomonj"denianda St^pbao, 
" quel eat le temple dont toub venez par le cbemin 
des prairies ?" 

" Je viens du grand temple, mes eniants," r^pondit 
I'anabaptiste, " de celni oil s'^^re pour encena le par- 
is ihm des prairies, et pour mnsiqne la roix de la 
oration." 

" C est -il- dire que voua venez de tob champs," 
reprit Andr^; " eb bien, mettez-voua \^, vieux p^re, 
et TOUB nouB direz ai tos bl^s ont bonne apparence." 
20 "Ditea-moi d'abord Tous-m^me comment vous 
vena trouvez aujonrd'bui dans 1© pays," r^pliqua 
I'anu.Imptiate en a'aaa^ant & la place qu'on renait 
do hii fiiire- "^Depuis quand le moolin de M. Hitler 
peut-il se paaaer de voos ?" 
ae ' ' Au diable Bitler et son moolin !" s'^cria Andr^, 
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dont les traits s'^taient rembnmis ^ la question dti 
vieillard ; '^ je me soucie d'enx comme de ce qui se 
passe dans la lune/' 

'' Seriez-Yous en querelle arec le maitre^ mon fils V' 
s demanda Panabaptiste. 

'^ Je n'ai plas de mattre, pere Salomon,^' r^pliqna 

viyement Fonvrier ; ^'j^ai quitt^ le moolin depnis hier, 

et puisse-t-il n'avoir d^sonnais k moudre que le 

vieux Bitler lui-mSme ! jamais les meules n'auront 

10 broy^ plus mauyais grain/* 

H se mit alors & raconter an vieillard les motifit de 

plaintes qui avaient amen^ sa sortie du moulin qu^il 

dirigeait depuis dix ann^es^ en entr^aifilant son r^cit 

d^injures et d^impr^cations contre le propridtadre 

15 qu'il accusait d^ingratitude. 

Apr^s avoir tout ^cout^ avec ealme^ l^anabaptiste 
pHa la tete. 

'^ Vous avez bu le vm de la ooUre, Andr^>'^ dit-il 
froidementj ^'et vous voyez les torts du maitre 
20 doubles. Tout ce que vous me dites ne me prouve 
qu^uoie chose^ o^est que vous Stes sans place/' 

'' Croyez-vous que je sois le plus embarrass^ ?'* s'e- 
cria Andreas ; " demandez an Bitler ce qu'il en pense : 
voil^ la moiti^ de ses meules arret6es^ et cliaque jour 

25 de cli6mage lui enl^ve dnquante ^us^ c'est-i^dire 

7 
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cinqnaute morceaux de sa chair. Le yieux grippe- 
sous en fera une maladie en attendant qu^il soit ruin^. 
Et voilk ce qui me rend si gai, pere Salomon, vu que 
le chagrin des mauvais gueux rafraichit le sang des 

^ bons enfants. Aliens, des verres, vous autres, et 
buvons a la d^confiture du juif de Molsheim I" 

L'anabaptiste evita de r^pondre & cette invitation, 
et demanda k Andreas ce qu'il comptait faire. 

'' Moi,^^ r^pondit Fouvrier, ^' je veux vivre comme 

10 un bourgeois. Eitler a et6 oblig^ de me faire mon 
compte et de me gamir le gousset avant notre separa- 
tion; tant qu^il me restera des pik^es rondes, je 
prendrai du bon temps.^^ 

" Et vous avez commence des aujourd'hui V* de- 

15 manda le vieillard. 

''Comme vous voyez, pere Salomon," r^pondit 
Touvrier, dont la langue commen^ait h, ^tre embarras- 
B^e ; " nous mettons en peree tons les tonneaux de la 
baraque. Hol^ ! eh ! Paubergiste, n'as-tu pas quelque 

20 chose de nouveau h nous faire goAter ? Un pen de 

liqueur pour adoucir Festomac du vieux la Sagesse !" 

Mais celui-ci, apres avoir bu Jt petits coups les 

deux doigts d'eau de cerise qu'il sMtait fait verser, se 

pr^parait h. reprendre son chemin. Andreas voulut 

25 absolument le retenir. 
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" Bestez^ vieux pJre/' s'^cria-t-il ; '' il y a toujours 
plaisir et profit i, voos entendre causer/' 

^'Oui/' reprit nn des buvears, ^'vous nous 
chanterez les vieilles hymnes allemandes.^' 
5 ''Ou vous nous raconterez les histoires de la 
Bible,'' ajouta un troisidme. 

Le yieil anabaptiste essaya de r^sister, mais on ne 
voulut point ^couter ses objections ; il se vit enlever 
tour h, tour son chapeau, son b&ton, et fiit forc^ de 
10 reprendre place prfes d' Andreas. 

Le vieillard c^da sans humeur k cette espece de 
violence bienveillante. 

" n faut que tout c^de & la jeunesse/' dit-il avec 
gaiety ; ^^ mais puisque vous me gardez malgre moi, 
15 vous en subirez les consequences, et il vous faudra 
foouter mes sermons/' 

''PrSchez, prSchez, pfere Salomon/* s'^cri^rent 
tons les buveurs ; ^^ nous sommes prets h. entendre/' 

Cette bonne volont^ ^tait su£Glsamment justifi^e par 
20 la connaissance qu'avaient Andreas et ses compagnons 
des enseignements de Fanabaptiste. Ce qu'il appelait 
ses sermons nMtait le plus souvent que des anecdotes 
on des paraboles emprunt^es aux livres saints, dont il 
savait toujours tirer quelques lemons utiles. Ceux 
25 memo qui n'acceptaient point celles-ci aimaient les 
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r^cits da vieiUard comme on aime les eontes da foyer. 
Le p^re SalomoxL ^tait poor eox one sorte de ro- 
xnancier dont les inyeiitioBS amoaaient leor oosAosiiS, 
si elles n^clairaient point leor raidon. 

Andr&is remplit les verres^ pais tons s'accoud^rent 
h, la table poor mieox Scooter. 
Le vieillard comzneii9a. 

Je n^oserais voos raconter aajoord'hai/' dit-41^ 
ni des histoires da pays^ ni des passages da livre 

10 saint ; ce serait trop s^rieoz poar des gar^ons qai 
entendent ToflSce h, la porte d'on cabaret ; je voas 
traiterai done comme des enfants en yoas disant an 
conte avec lequel les noorrices de I'^autre c6t^ da 
Ehin endorment leors noarrissoaifik 

15 '^ Or done, dans les anciens temps^ alors qae toot 
aUait d'autre fagon qae de nos joara^ il y avait k Man^ 
heim on jeane homme appeM Otto^ qai ^tait intelli- 
gent et hardi, mais incapable de mettre one bride i ses 
d^sirs. Lorsqa^il voalaifc one chose^ rien ne Farrifttait 

20 poar Fobtenir^ et ses passions ressemblaient aox 
vents d'orage qai traversent les rivi&res^ les vallfes^ 
et les montagnes^ en brisant toat sor lear passage. 

'^ S^^tant fatign^ de la vie tranqaille qa^fl menait )i 
Manheim^ il congat an joar le projet de partir poor 

25 on long voyage an boat duqoel iL esp^rait trooper la 
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fortime eb le bonhoBr. En oooa^qtieiice; il fit nn 
paqoet de ses moilleiirBliabitBjplaga dans one ceinture 
toojt 06 qa^il poss^dait d'argoit, et se mit en route 
sans savoir oil il arriverait. 

^ '^ Apres plusienrs joors de marche^ il se trouva & 
Pentr^e d^nne forSt qni semblait s'^tendre jnaqu'it 
Fhorizon. 

'' Trois voyageuses ^taient arrfit^es k Pentr6e^ et 
samblaient se preparer, oonxme Ini> ^ la traverser. 

10 <f L'line ^tait qdb femme grande^ hautaine et k Pair 
mena^ant^ qni tenait it la main nn javelot ; Fantre 
nne jeune fiUe it demi endormie^ qui voyag^t dans 
nn chariot traln^ par qnatre bceufs ; et la troisi^me 
nne vieille en haillons et & Pair bagard. 

15 '^ Otto las salna ^i leur demandant si elles connais* 
saient la foret ; etj snr lenx r^ponse affirmativej il de- 
manda la permission de les snivre^ afin de ne point 
s'6garer. Tontes trois consentirent et se remirent 
en rente avec le jenne bomme. 

20 '^ Celui-ci B^aperQut bientdt qne ses oompagnes de 
route poss^daient des ponvoirs qne Dien n'a point 
accord^s anx cr^atnres mortelles ; maia il n'en con^ut 
ancone inquietude et continna ik marcher en canaant 
avec les trois inconnues. 

26 '^ n y avait i6jh, plusienrs heures quails suivaieiit 
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ainsi le chemin trac^ sons les arbres^ quand le bruit 
d'un cheval se fit entendre derriere eux. Otto se 
retonrna et reconnnt nn bourgeois de Manheim qui 
avait toujours 6t6 son plus grand ennemi^ et qu'il 
S baissait depuis de longnes ann^es. 

^^ Le bourgeois atteignit le pi^ton^ lui jeta un son- 
rire insolent et passa outre. 

*' Toute la colore d'Otto se r^veilla. 

'^ 'Par le vrai Dieu !' dit-il, ' je donnerais tout ce 
10 que je possede^ et la meiUeure part de ce que je dois 
poss^der un jour, pour me venger de Porgueil et de 
la m^cbancet^ de cet bomme/ 

" ' Qa'h cela ne tienne, je puis te satisfaire,' dit 
la grande dame au javelot ; -^ veux-tu que j^en fasse 
15 un mendiant perclus et aveugle ? Tu n'as qu'il me 
payer le prix de cette transformation !' 

'^ ' Et quel est ce prix ?^ demanda Otto avec em- 
pressement. 

'' ' Ton ceil droit/ 
20 " ' Sur mon 8.me ! je le donnerai volontiers si je 
suis r^ellement veng^/ 

" Le jeune bomme n^avait pas acbev^ que le cban- 
gement annonc^ par sa compagne de route s'^tait 
op^r^ cbez le ricbe bourgeois, et que lui-meme se 
25 trouvait borgne. 
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n fht d'abord nn pea snrpris^ mais il se consola 
bient6t d^avoir perdu un de see jenx, paisque Pautre 
lui restait pour voir la mis^re de son ennemi. 

" Cependant ils contina^rent & marcher plusieurs 

5 heures sans voir la fin de la forSt : la route devenait 

toujours plus montueuse et plus difficile. Otto^ qui 

commen9ait h, sefatiguer^regarda avec envie le chariot 

sur lequel la jeune fille se tenait h, demi couch^e. H 

^tait si habilement construit que les plus profondes 

10 emigres lui imprimaient ^peine un Mger balancement. 

" 'Toutes les routes doivent parattre bonnes et 

courtes sur ce char,' dit-il en s'approchant, ' et je 

voudrais pour beaucoup en avoir un pareil/ 

'^ ' N^est-ce que cela V r^pondit la seconde voya- 
15 geuse, ' je puis vous procurer h, I'instant ce que vous 
d^sirez/ 

" Elle frappa du pied le chariot qui le portait, il 
sembla se d^doubler, et Otto en aper^ut un second 
^galeznent attel^ d^une couple de boeufs noirs. 
20 ^' Bevenu de son ^tonnement, il remercia la jeune 
fille, et allait monter, lorsqu'elle TarrSta du geste. 

'' ' J*ai accompli votre souhait,' dit-elle, ' mais je 
ne veux point faire un plus mauvais march^ que 
ma soBur ; vous lui avez donn^ un de vos yeux, moi 
25 j'ezi'ge un de vos bras/ 
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''Otto fat d'abord nn pen disconcerts ; mais la 
fatigiite 86 faisait sentir^ le cbariot Stait Ikdevant Ini^ 
et^ comme je yons Fai i6jik dit^ il n'avait jamais su 
yamore sea di^sirs : aussi^ apris ime courte hesitations 
5 aco^ta-t-il le marcliS, et se trooya-t-il assis dans son 
nouyel Equipage, mais priyS du bras droit. 

^' Le yoyage continna ainsi quelque temps. Les 

bois sucoSdaient anx bois sans qne l^on pariit ayoir 

chance d^en sortir de longteijips. Gependant la soif et 

10 la*-faim commen9ai6nt i, tonrmenter Otto. La yieille 

femme qui marchait anpres de lui s^en iq>eT9nt. 

'' ' Voiis deyenez triste^ garden,' dit-elle ; ' qoand 
Testomae est yide^ le d^couragement n'est pas loin ; 
mais je poss^de un remede certain centre le besoin 
15 et eontre I'abattement.' 

' Leqnel done V demanda le jeune homme. 
' Voas voyez ee fiacon que je porte soayent h, 
mes l^yres^' repnt la yoyageuRe, ' il contient la joie^ 
I'oubli des peines^ et toates les espSrances de la 
20 terre; quiconqne pent y boire se trouye henrenx^ et 
je ne yons le yendrai pas plus cher que mes soenrs ; 
oar je ne yens demande^ en Schange^ qne la moitiS 
de yotre oeryeau.^ 

'' Le jenne homnue lefasa cette £qbs. II commengait 
25 ^ s^Sponyanter de ces march& successift. Mais la 
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Tieille Ini fit goiiter h la liqueur da flaoon^ qtd ltd 
porat si d^dense qu'apids avoir r^ist^ qnelqne 
teaops il oonsentit de nonveoa. 

'^L'effet annono^ ne se fit pas atfcendre : il peine 

5 eut-il bu qn'il sentit ses forces reyenir. H avait le 
codur r^oiii et plein de confiaiice^ et^ apr^s avoir 
chants toates les dhanaons qn'il connaissait^ il s'eEQdor- 
mit doncement dans le chariot sans s'occaper de ce 
qa'il derenait. 

10 ^'Xi(»sqQ'il se r^eilla^ les trois voyagenses avaiont 
dispam^ et il ^toit senl il Pentr^ d'nn village. 

'^ II votdut se lever^ mais tout tm c6t^ de son i3orps 
^tait immobile ; il vonlnt regarder^ Pceil uniqae dont 
il devait d^aormais se contenter^tait trouble ; il voa- 

15 Int parler^ sa langne balbatta^ et il ne put r^onir qne 
dee moiti^ d'ad^. 

" BinfiTi, il oomprit la grandenr des sacrifices qii'il 
avait £aits si I^g^ment ; lea trois compagnes de route 
que la fatality ltd avait envoy^es venaient de le re- 

20 trancber da nombre des boanmes qui peitvent vraament 

porter oe nom: mandbot^ borgne^ idiot^ il ne Ini restait 

pins d'autre ressoarce que d'attondreen mendiant le 

pain de la piti6 josqu^^ oe qu^il e&t fini de mourir/' 

Zci levieil anabaptiste s'arrSta; Andr^ &appa 

25 snr la table avec on bioyant ^lat de rire. 
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"ParmafoiP^ dit-il, ''votre Otto ^tait un imbecile, 
pere Salomon; il a eu ce qu^il m^ritait. Qaant h, ses 
trois compagnes de route, ce sont des aigrefiniBS dont 
je voudrais bien comiaitre le nom" 
5 ''On pent vous le dire,'* reprit le vieillard ; " car ce 
sont des noma connns de tous. La femnie an javelot 
s'appelait la Maine, la jeune fille conch^e snr nil char 
la Pa/resse, et la vieille an flacon Vlvrognerie.^' 
'' Snr mon Sine ! je comprends qu'avec de pareiUes 

10 marcliandes on ait fait de maavaises affaires,^^ r^- 
pliqna Ponvrier ; '' mais je m'en tiens i mon dire, 
Otto ne m^ritait pas mieux/^ 

" H^as ! j'en connais d^antres qui ne sont gnere 
pins sages que lui/^ reprit le vieillard avec intention. 

1 5 " Que diriez- vous, par exemple, d'uu garden qui, pour 
le plaisir de miner le maatre dont il se plaint, s'expose 
lui-meme k rester sans place et sans travail ? Groyez- 
vous qu^il jouisse de sa viie complete et qu'il n'ait pas 
vendu un de ses yevai d la Haine? Ajoutez qu'il 

20 veut se donner dii bon temps, c^est-a-dire goAterles 
plaisirs de Poisivet^, sans r^fl^chir qu'une fois d^sac- 
coutum^ du travail et amolli par la paresse, il ne 
retrouvera plus les deux bras qui autrefois le faisaient 
vivre. Bnfin, pour se consoler de ce qui le contrarie, 

25 il a d6j& perdu an cabaret la moiUe de sa raison, et il 
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ne tardera pas i Vj perdre tout entiere. Si Otto 
etait ntL imb^cile^ qae pense Andr^ de celni qui 
rimite V 

Les bnvenTs ise mirent ^ fire ; Andr^ Beul resta 

5 B^rienx. H laissa le yieil anabaptiste se retirer^ sans 
chercher & le retenir et sans r^pondre k son adieu. 
jByidemment la le^on Tavait bless^. Mais il en est 
de certains conseils comme de ces m^decines noires 
.qui r^pugnent et font sonffiir d'abord, puis ram^nent, 

10 on pea plus tard^ la sant^. Andr^ r^fl^chit toute 
la nuit ik rbistoire d'Otto, et des le lendemain il se 
pr^senta au mouHn de M. Hitler^ oil il reprit les 
fonctions qu^il n'eiit jamais dii quitter. 
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G^ETATF ranniyersaire dn jour oi!l naqnit^ dans nne 
erdche de la Jnd^^ celni qui devait annoncer an 
monde la bonne nouveUe ! Tons les penples^ disciples 
du CJhrist, c^l^braient la Noel. Un vent froid, qtd 
5 promenait dans les rues de Londres des ond^ de 
girre^ avait fait rentrer les habitants plus t6t que de 
coutame. Au milieu de la nuit qui enveloppait les 
squares et les carrefours, on voyait les fenetres s'illu- 
miner Tune apres Tautre, et d^app^tissantes yapeurs 

10 sortaient des soupiraux ouverts sur les cuisines souter- 
raines. L^immense agglomeration de demeures qui 
forme la gigantesque capitale du Boyaume-Uni pre- 
sentait partout un double aspect : rudesse et solitude 
k Pext^rieur^ confort et fete au dedans ! Tandis que la 

15 bise sifflait k travers les gouttieres, que la neige tour- 
billonnait autour des noires silhouettes formdes par les 
chemindeSj que les rumours passag^res des voitures^ 
sillonnant le macadamisage des chauss^es^ se m^laient 
aux coups de heurtoirs frapp^s par quelques convives 
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ftfetard^s^ tout s^animait an fond des habitations ; la 
vie^ qui abandonnait les mes^ se concentrait aatonr 
des foyers^ et la grille cfaarg^ de honille faisait briller 
partout ses miUe jets de fiammes blen&tres. On 

5 Yoyait passer sur les rideanx ^clair^s^ tant6t les 
ombres joueuses des enfants Uvr^s anx raTissaates 
snrpiises des ^trennes de Noel^ tant6t celles plus 
cahnes et non moins gracieases des jeunes filles s'em*- 
pressant de tout preparer pour la reunion du soir. 

10 Mais^ parmi toutes ces maisons lomineuses et 
bruyantes^ il en dtait une qui se faisait remarquer 
par son silence et son obscurity. B&tie au coin d'un 
carrefonr^ pr^c^d^Q d'on petit parterre dont toutes 
les fleurs avaient disparu^ et d^fendue par one griUe 

15 rouill^, piiv^ de sonnette et de marteaa^ elle ed^ 
paru inhabit^e^ sans les petits rideaux coll^ aux 
vitres^ dont la blaacheur se d^cOupait sur la fa(»de 
enfumde. Basse^ isol^ et tacitome^ la maisonnette 
avait^ h, tout prendre^ un air triste et soumois qui 

20 mettait les rares passants en defiance. Pr^s des 

autres demeures^ elle fisdsait le m£me effet qu'tm 

inoonnu accroupi silencieusement dans Fombre^ & 

quelques pas d'une foule bmyante et joyeuse. 

Bien qu^ancun bruit ne se fit entendre dans la mau 

25 son noire (c^^taitainsi que la d^signaientles voisins). 
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celui dont le regard eftt pu en percer I'obscurit^ eAt 
decouvert, au fond de la plus grande piece du pre- 
mier ^tage^ un homme d^ja vieux^ enfoui dans nn 
fanteuil^ les denx coades snr ses genonx et la tSte 
^ cach^e dans ses mains. 

L^attitude indiqnait un d^couragement que con- 
firmaient les soupirs dont le solitaire entrecoupait le 
silence de sa demeure. 
Jolm Bolwer se trouvait, en efiFet, dans un de ces 

10 moments oii Thomme^ k bout de courage^ se confesse h, 
lui-meme^ repasse tous les details de savie^ et cherche 
avec sinc^rit^ Porigine de ses souffirances. II avait 
dej&, commence tout bas, et en prose entrecoupee, ce 
monologue r^trospectif que les b^ros de trag^die ont 

15 coutume de reciter tout haut en vers alexandrins. 

'' A quoi m^a servi de naitre, et k quoi me sort de 

vivre ! ^' pensait-il tristement. ^^Eest^ orphelin avant 

d'avoirpu connaitre ceux qui m'avaient donn^le jour, 

j'ai grandi parmi des etrangers qui ont ^te successive- 

20 ment pour moi des maitres, des ^gaux ou des subor- 
donn^s ! On m'a enseign^ les moyens de m'enrichir 
et d^Stre bonne te bomme ; j^ai prouv^ que j^avais pro- 
fit^ de la le^on en faisant ma fortune et mon devoir. 
A cinquante ans, je me suis retir^ des affaires, ridbe, 

25 estimfe, le corps sain et Pesprit aussi libre que lorsque 
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yj ^tais entr^ I mais quel profit ai-je tir^ demon tra- 
vail et de ma bonne condoite ? Oii sont pour moi les 
souyenirs du pass^^ les joies du pr^sent^ les esp^rances 
de Tayenir ? Que je dorme dans cette maison solitaire 

6 ou au fond de mon s^pulcre^ qu^importe aux autres et 
ik moi-mSme ? Je n'ai jamais tenu h, ce monde que par 
des comptes courants et des billets ^ ordre : les billets 
^chus et les comptes sold^s^ tout est fini pour moi; je 
n'ai plus ici-bas d'int^rfit ni de raison d'etre ? Et 

10 cependant la vie est douce i^ la plupart des hommes, 
car, pour la conserver, ils souflfrent toutes les tor- 
tures. Quel est done ce cbarme que je n^ai jamdis pu 
lui trouver ? Pourquoi ai-je ^puis^ les deux tiers de la 
coupe sans en d^couvrir la saveur ? Ce qui fait le 

1^ bonbeur des autres p^se sur moi com me un fardeau, 
et ce jour, qui ram^ne partout la joie, n^^veille dans 
mon &me que tristesse et d^goiit. Dieu de BethMem ! 
c^est ii cette heure que tu es descendu sur la terre 
pour nous apporter le soulagement, et le monde en- 

20 tier soupire de joie au souvenir de ton apparition I 
Pourquoi, au milieu du bonbeur commun, n'y a-t-il 
que moi qui ne puisse 6tre console ? 

Jobn Bolwer continua ainsi longtemps, revenant 
sans cesse sur les memos plaintes. II se demandait en 

25 vain ce qui donnait aux autres le goiit de la vie. 
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qaand lui^ fkvoris^ de tons les dons qui la rezLdemt 
desirable, ne ponvait y r^ooltor que triatesse et 
ennui. 
A force de retoumer ceB pens^s dans son espnt^ s& 
5 t^te s'exalta; un frisson de fievre courut dans sea 
veineSj des ^tincelles passerent devant ses paupieres 
ferm^eS; mille images Pobs^d^rent si confuses et si 
rapides qu^il s'effor^ait en vain de les saisir. Mais^ aur 
milieu de ce trouble, le flot d'amertume montait 

10 toujours dans son coeur, et j nojait, Pun apr^ 
Pautre, les demiers germes de confiance ! 

H s^^tait approch^ macbinalement de la fen^tre, at, 
son front lH*iilant appu]^ sui: la vitre glac^e, il re- 
gardait une maison dont le s^paraife Fabime obscnv 

15 du carrefour. Isolde comme la sienne> eUe ^tincekil 
de lumi^re K tons les Stages, et les murmures rianta 
qui s'en ^clxappaient par bouff^es aUaient -se perdxe 
dans les romeurs lointaines de la cite. 

Les yeux de John Bolwer, qui s'&aient d^aberd 

20 promen^s sans intention sur la joyeuse habitation, 
finirent par s'y arreter ; une sorte de secousse Crania 
son cerveau, il lui sembla que ses sens devenaien^ toiit 
i^ coup plus subtils; sa vue per^t les lideaux re- 
ferm^s, son oreille entendait les yoix ; la distance et 

26 Tobstacle s'eflbQaietit; il distinguait tout ce qui se 
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passait dans Fautre maisonj comme il eiit pa le faire 
dans sa propre demenre. 

Le premier ^tage fixa d'abord son attention. 

II ^tait habits par on marchand alors retir^^ comme 

5 loi^ des affaires. 

Siche et sans enfants^ William Jacobson s'^tait fait 
un cercle de vieux amis avec lesqnels il partageait sa 
fortune^ et qui lui apportaient en retour leur bonne 
humenr et leur affection. Tons ^talent Uk ayec leors 

10 femmes^ leurs gardens et leors filles, antour d'nne 
table delicatement servie^ dont Fancien marchand 
faisait les honneors. line liberty cordiale excitait la 
gaiety. Les peres racontaient leurs soavenirs^ les 
jeunes gens ^changeaient d'innocentes railleries^ les 

15 enfants poassaient des cris d^admiration devant les 
arbres de Noel charges de presents ; la joie brillait 
dans chaque regard, p^tillait dans chaque parole, 
s^^panchait dans chaque mouvement; mais comme 
tous la devaient il. leur hdte, tons aussi la lui rappor- 

20 taient; sa g^n^reuse hospitality lui avait fait une 

famille de toutes ces families j les enfants yenaient 

s'appuyer h ses genoux et solliciter ses baisers ; les 

jeunes gens P^coutaient avec d^fi^rence ; les jeunes 

fiUes I'aidaient h, faire les honneurs de son foyer ; les 

25 peres portaient des testes ^ sa longue vie et h, sa pro- 

8 
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sp^rite ! Convi&i ik cette fete de Pamiti^^ les &ges se 

T^anissaient pour Ven faire roi ! chaqne invito appor- 

tait sa flenr^ afin de lni composer ime conroime ! 

Jacobson acceptait tont^ car Inexperience lai avait 

5 appris la douceur de cette affectaense r^ciprocite ; les 

parents que le liasard lui avait refns^s^ il se les 6tait 

donnas Ini-m^me par le choix et le d^yoaement ; et^ 

de peur que sa maison ne rest&t d^serte^ il l^avait 

ouverte h, qaiconque avait youlu I'aimer ! aussi n^avait- 

^0 il ii craindre ni la solitude ni la tristesse. Au premier 

appel^ tons accouraient pour lui faire compagnie^ 

apportant leur reconnaissance^ leur tendresse ou leur 

bonne humeur. 

Au moment oii il se leva de table^ entomb des con- 
15 vivos qui lui souriaient^ John Bolwer, qui crut voir 
son regard riant se toumer vers lui^ comme pour 
provoquer une question, murmura h, demi-voiz : 
'' Oii trouves-tu done ton bonheur?" 
Et il lui sembla que Jacobson lui r^pondait tout 
20 bas: 

'' Dans la joie de mes amis ! '' 
Le solitaire de la maison noire secoua la t£te 
comme tm dieval r^tif^ et touma les jeux vers le 
second ^tage. 
25 JAj point de convives ^ay^s par une table somp- 
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tnense 1 Le lieutenant CVMeggi ^tait seal avec ses 
enfants et lenr m^re. La bouilloire h th^ chantait 
doncement an coin da foyer^ et le padding national 
se dressait sor on gn^ridon : c'^tait tout le festin de 

^ Phonn^te famille^ car le lieutenant vivait de sa seule 
retraite^ et devait encore soutenir de vieux parents 
rest^s en Irlande. 

Mais si le banquet ^tait plus que modeste^ la joie 
n^^tait pas moins bruyante^ car O^Meggi pr^parait 

10 pour ses enfants un diyertissement longtemps 
promis et longtemps attendu I 

La lampe ayait 4t6 ^teinte^ et la lanteme magique 
venait de dessiner sur le drap suspendu k la muraille 
son disque lumineux. 

15 Yoici d'abord les premiers yaisseaux de Guillaume 
le Conqu^rant^ qui apparaissent tout brillants de ban- 
deroles colorizes ; le due de Normandie d^arque ayec 
son arm^e ; il s'ayance dans les riches campagnes con* 
yertes de monast^res. Yoyez comme chaque seigneur 

20 mardbe ayec sa banni^re entour^e de ses yassaux 
arm^s I Ici^ sont les nobles Normands et Angeyins^ 
brillants de yelours et d'or ; plus loin^ les Manceaux 
et les Bourguignons & Failure dbeyaleresque; plus loin 
encore les Gascons^ qui bourdonnent dans le soleil 

26 comme un essaim de gu^pes^ et pris d^eux les Bretons 
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ik la mine sombre^ dont les anaores de fer cachent 
mal les Iiaillons 1 

Maintenant la seine change ! Yoici les Sasons 
arm^s de longs arcs et de grandes haclies ! Us sent 

5 retranch^s derri^ lenrs palissades et attendent Pen- 
nemi^ les yenx fix^s snr lenr chef Harold. D^j^ les 
filches volenti les hommes d^armes s'^lancent an 
galop ; la bataille est engag^. 

A mesnre que chaqne image passait^ le lientenant 

10 CyMeggi Pexpliqnait aux enfants ^meryeill^s. 

Apres les r^cits de la conqoSte yinrent les gaerres 
intestines^ les Inttes centre Tetranger^ les grandes 
prosp^rit^s et les grands d^sastres. De loin en loin^ 
les nobles traits d'nn h^ros ou d'un bienMteur de la 

15 patrie se dessinaient au milieu de la lamiere^ et alors 
le pere racontait sa vie entiere K Pauditoire naif^ qui 
s'exaltait, se r^jouissait ou s^ndignait. 

Toute Phistoire de PAiigleterrepassa ainsi succes- 
siyement sous les yeux des spectateurs^ et lelieutenant 

20 trouva partout le secret d^une le^on. 

n fortifiait doucement ces &mes par les grands 
exempleSj il leur enseignait la v^n^ration; il les 
initiait aux grands courages qui font les hommes^ et 
aux grands d^vouements qui font les citoyens. 

25 John Bolwer <^coutait et regardait j il voyait ces 
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yenx d^enfants briller^ il entendait lears cris d^admira- 
tion, il auiyait ayec snrprise tons lea monvements de 
ces ccBurs ^mns I Poor la premiere fois^ il Boap9oii- 
nait la part que Pindivida pent et doit prendre i. la 

5 vie de tons ; il sentait ces points d'attache qni reUent 

chacnn de nons aus descendants et anx anc^tres ; il 

oomprenait enfin la joie qne I'on peat tronver dans 

Phistoire de Phnmanit^ et le bonheor de la patrie. 

La lanteme magique s'^tait ^teinte; le drap avait 

10 et^ repli^ par la soignense m^nag^re, et la famUle da 
lieutenant (yMeggi^ r^onie antoord^one petite table^ 
Ventretenait bmyamment de tout ce qn'elle venait 
d'admirer^ en buyant le th^ et mangeant le pudding 
de Noel. 

IS John Bolwer cessa de regarder et demeura long- 
temps pensif ; mais enfin son oeil rencontra la p&le 
lueur qui ^clairait la mansarde^ et sa pens^e quitta 
la famille du lieutenant. 

n connaissait la pauvre femme qui demeurait sous 

20 ce toit^ pour ayoir quelquefois r^clam^ ses services. 

C'^tait une yeuye ^cossaise vivant 1&., comme Poi- 

seau, de ce que la Froyidence lui apportait chaque 

jour. Elle soutenait de son travail une petite-fille 

malade^ hesitant depuis bient6t deux ann^es entre la 

25 yie et la mort. Mais bien que ce fdt pour elle une 
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loorde chaige, Ketty Beans ne s'en plaignait pas. 
Cette fille de son fills ^tait toat ce qui lui restait d'une 
famille dispame: c'^tait le dernier anneau do la chalne 
de tendresse commenc^e aox joies des fian9ailles^ r^ 
5 miniscences de la jeunesse, joies da foyer, espoir de 

Borviyance pour Favenir ; tont ^tait dans cette firele 
enfiEUit que chaque jour pouvait lui enlever 1 Aussi 
qae de soins et de caresses ! En vain le temps avait 
courb^ les ^paules de la vieille femme, elle ^tait forte 

^^ pour le travail qui deyait procurer ^ Fenfant ce que 
son mal r^clamait ; en vain les soucis avaient sillonn^ 
son front jauni, toutes ses rides s'^panouissaient 
quand Jennie pouvait lui sourire ! 

Or, Dieu venait de lui accorder un de ces rares 

^^ flairs de joie. Dans la mansarde de la pauyre veuve, 

comme ailleurs, le soir de la Noel ^tait un soir de fSte ! 

C'est qu'aussi Ketty Beans avait pr^par^ k la 

malade une merveilleuse surprise ! A force de tra- 

vail et d'^pargnes, elle avait pu ^conomiser quelques 

^ pence pour acheter un petit houx om^ de ses baies 
^carlates ! 

L^arbuste ^tait Ik dans une caise verte, dressant 
ses feuilles rigides dont Jennie ne pouvait detacher 
les yeux. EUe avait quitt^ son lit pour le mieux voir ; 

^S elle ^tait assise sur les genouz de la grand'm^re, on 
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bras pass^ anr son ^panle, oomme un enfant an ber- 

cean^ et elle contemplait le boax avec enchantement. 

Oni^ c'^tait bien ]k la sombre yerdore qui entourait 

la cabane oii elle ^tait n^e ! Ces graines de corail 

5 ^taient bien celles dont la m^re Ini faisait des colliers 
et des bracelets I G^est pr^s de la haie de boux ^pi- 
neox que les voisines se r^unissaient le soir poor 
raconter on cbanter les ballades 1 

Etj ramen^e ik ces lointains soavenirs^ la jeane fille 

lomurmurait d^une Toix langaissante les vieux airs 
d'Ecosse ; et la veuve, dont la m^moire s'^veillait, 
Paidait et loi foumissait les paroles I Betransport^es 
an fond des glens sanvages, toutes deux avaient senti 
Fair de la montagne et respir^ le parfum de leur en- 

15 fance ! — Cbarmante vision qui les affrancbissait pour 
quelques instants de la yieillesse, de la maladie et de 
la mis^re ! Aucune d'elles ne voyait plus les solives 
poudreuses de la mansarde, le lit de paille, les meubles 
vermoulus, le poSle ^teint ! Gr&ce k ^imagination, 

20 Parbuste avait grandi, il recouvrait tout de ses ra- 
meaux verdoyants ; il avait transform^ la miserable 
demeure en un de ces nids de verdure caches aux 
fentes des highlands! Entendez-vous comme les 
oiseaux gazouillent, comme Peau murmure dans les 

25roches, comme les chants des bergers se r^pondent 
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1^ bas, de bray&re en bmyfere. Tontabonde oik toot 
manqaaiti il 7 a on instant, et nne petite branche 
verte a snffi poor ce prodige } eDe a apport^ la joie 
aveo le boht^ut 1 
K Jobn Bolwer n'ea rent point voir davantage ; il 
qoitte la fenStre et retombe dans son fanteoil : 

D^rmais le secret lui eat t^v^; il voit qne 
celni-ci a cherdi^ son bonbenr dans I'amiti^; celai- 
^ dans I'smoor de la patrie ; lea antres dans lea sou- 

10 venirs do premier ^e, tons en debors d'enz-mSmes. 
Lni seal a v^a sans sympathie et Bans m^oire, 
oomme I'berbe inutile qoi v^gete an coin de la raelle 
d^ertel Ab! maintenant il comprend que pour faire 
partie des vivants, il fant se m^ler aox bommes ou anx 

16 (dLosesparleccenrl Et il se dit qne, quand tootes lea 
maisons sont iUamin^eB pour la iSte, si la maison noire 
reate seole obscure et silencieose, c'est qn'il lui a ton- 
jonrs manqn^ ce qui ^daire toutea lea t^n^brea et ce 
qui donne toatee lea joiea : dm pbd d'auoub 1 
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BiXN qn'aa commencement de ce si^cle Dieppe edt 
d6jk beancoup perdu de son imporiiance^ ses expedi- 
tions maritimes avaient encore une grandeur que le 
commerce restraint de nos jours ne peut faire soup- 
9onner. Le temps des fortunes &buleuses n'^tait 
point teUement pass6 qu'on ne vtt^ de temps en temps^ 
revenir des pays lointains quelques-uns de ces mil- 
lionaires inattendus dont le th^&tre a tant abus^^ et 
Pon pouvait encore^ sans trop de na'ivet^^ croire k la 

10 r^alit^ des ancles d^AmMque. En effet^ on montrait 
alors ik Dieppe plus d'un n^gociant dont les navires 
remplissaient le port, et qu'on avait vu partir, quel- 
ques yingt ans auparavant, en simple jaquette de 
matelot. Ges exemples ^taient un encouragement 

16 pour les forts et une ^temeUe esp^rance pour les d^s- 

h^rit^s. lis rendaient Pinvraisemblable possible et 

Fimpossible vraisemblable. Les malheureux se con- 

solaient de la r^alit^ en esp^rant un miracle. 

Ce miracle semblait pr^s de s'accomplir pour une 
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paavre famiUe da petit village d^Omonyille, edtu^ k 
quatre lieues de Dieppe. 

La veuve Maavaire avait subi de rades 6preaves. 
Son fils ain^^ le veritable sontien de la famille^ ^talt 

s mort dans nn naufrage^ laissant quatre enfants ^ la 
charge de la vieille femme. Ge mallienr avait arrSt^ 
et pent-Stre rompu le manage de sa fille Gl^mence^ en 
mSme temps qu^il d^rangeait les projets de son fils 
Martin^ qui avait dd qoitter ses Etudes tardives poor 

10 venir reprendre sa part des travaux de la ferme. 

Mais an milieu de Finqui^tude et de Tabattement de 
la pauvre famille^ une esp^rance rajonna tout ^ coup ! 
Une lettre ^crite de Dieppe annon^a le retour d'un 
beau-&^re de la veuve^ parti depuis vingt ans. 

15 L'oncle Bruno revenait avec qvslques euriosiUa du 
Nouveav^MondOf ainsi qu'il le disait lui-m^me^ et 
dans la resolution de s^^tablir ^ Dieppe. 

Sa lettre faisait^ depuis la veille^ Pobjet de toutes 
les preoccupations. Bien qu'elle ne renferm&t rien de 

20 pr^ciS; le fils Martin^ qui avait de la lecture^ y re- 
connut le style d'an homme trop libre et de trop 
bonne humour pour ne pas s'&tte enrichi. Evidem- 
ment le marin revenait avec quelques tonnes d'6cus^ 
dont il ne refuserait pas de faire part ik sa famille. 

26 XJnefoisenroute^rimaginationmarchevtte. Gha- 
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con ajouta sea suppositions k celles de Martin ; Ju- 
lienne elle-meme^ la fiUeule recueillie par la yeuve^ et 
qoi habitait la ferme moins comme servante que 
comme parente d'adoption^ Julienne se mit h, chercher 
5 ce que Toncle d^Am^rique pourrait lui donner. 

'^ Je lui demanderai un caraco de drap et une croix 
d'or/' dit-elle^ apres une nouvelle lecture de la lettre 
que Martin yenait de faire tout haut. 

'' Ah !" dit la veuve en soupirant^ " si mon pauvre 
10 Didier vivait, voili qu'il eAt trouv^ un protecteur/' 

''II y a toujours ses enfants^ marraine,'* fit observer 
la jeune fille, ''sans compter mam'selle Cl^mence^ 
qui ne refuserait pas une dot/' • 

"Pourquoi faire?'* dit Cl^mence, en secouant 
15 tristement la tSte. 

"Pourquoi?" rep^ta Julienne; "mais pour que 

les parents de M. Marc n'aient plus rien h. dire. lis 

ont eu beau embarquer leur fils^ k cette fin d'empSclier 

le manage ; si I'oncle Bruno le veut^ allez ! le futur 

20 sera bientdt de retour/' 

" Beste Si savoir s'il a envie de revenir/' objecta 
la jeune fiUe ^ demi-voix. 

" Eh bien I si ce n'est pas lui^ tu en trouveras un 

autre^'' dit Martin, qui ne voyait que le mariage de sa 

25 soeur, tandis que celle-ci voyait surtout le mari; 
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" avec un oncle d' Am^rique, on tronve tonjours une 

bonne alliance. Qui salt mSme s'il n'a pas avec Ini 

qnelque compagnon de fortune^ qnelque milUonnaire 

dont il voudra se faire nn neveu ?" 
6 '^ Oh ! j'espere bien que non I'' s'^cria Ol^mence 

effi*a7^e ; " rien ne presse pour men manage." 
" Ce qui presse^ c^est de trouver une place pour 

ton frere," reprit la veuve d'un ton chagrin. 

'^Monsieur le comte me fait toujours esp^ret la 
10 recette de ses fermes,*' objecta Martin. 

'' Mais il ne se decide pas,'' reprit la vieille femme ; 

" en attendant, le temps se passe et le bl^ se mange. 

Les grands seigneurs ne savent pas qk; leur esprit 

est au plaisir, et, quand ils se rappellent le morceau 
16 de pain qu'ils vous ont promis, vous 6tes d^ja mort 

de famine.'' 

'' Nous n'aurons plus 9a a craindre avec I'amiti^ 

de I'oncle Bruno," dit Martin ; " il n'y a pas ^ se 

tromper ; sa lettre dit : 'J'arriverai domain k Omon- 
20 ville, avec tout ce que je posside.* Ce qui signifie 

qu'il ne compte pas nous oublier." 

" H doit etre en route," interrompit la veuve, '' il 

pent arriver 4 chaque instant. Avez-vous bien tout 

pr^par^, CMmence?" 
25 La jeune fille se leva et montra le buffet garni avec 
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une abondance inaccoutom^e. Pris d'nn gigot de 
monton qn'on yenait de retirer da four se dressait un 
^norme qnartier de lard fam^, flanqu^ de deux as- 
aiettes de fonasses de froment et d'une terrine de 

6 cr&me douce. PlusiearB pots de maitre-cidre com- 
pl^taient ce menu, qui fit pousser aux enfants des 
ciis d'admiration et de convoitise. Julienne parla^ 
en outre^ d'un potage aux pommes et d'une tartine 
au beurre qui migeotait pr^s du feu. 

10 La yeuve clioisit alors dans son annoire h. linge une 
nappe et des serviettes jaunies par le manque d'usage. 
La jeune servante prit dans le yaisselier les assiettes 
les moins ^br^ch^es et commen^a ik mettre le couyert, 
en pla^ant au haut bout de la table Punique cuiller 

15 d^argent que poss^d&t la famille. 

On achevait ces pr^paratifs^ lorsqu'un des enfants 
qui faisait le guet au dehors se pr^cipita dans la 
maison en criant : 
''Le yoici ! le yoici I" 

20 " Qui cela V* demanda-t-on de toutes parts. 

" Eh bien ! parbleu ! Poncle Bruno," r^pondit une 
yoix forte et joviale. 

La famille enti^re se retouma. Un matelot venait 
de s^arr^ter sur le seuil et restait encadr^ dans la baie 

25 de la porte subitement ouyerte ; il tenait sur le poing 
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droit an perroqnet vert, et de la main ganche nn 
singe de moyenne esp^ce. 

Les petits enfants ^pouvant^s se sanv^rent dans le 
giron de la grand'mere^ qui ne put elle-m^me retenir 
5 nn cri. Martin^ Cl^mence etlaservanteregardaient 
stnp^fi^s. 

^'Comment ! est-ce qn'on a penr de ma menagerie?*' 
reprit Bruno en riant. '' Aliens^ braves gens, re- 
mettez-vous le coeur, et qu'on s^embrasse ; je yiens 
10 de faire trois mille lieues pour 9a V^ 

Martin se hasarda le premier ; puis vinrent Cl^- 

mence, la veuve et les plus grands de ses petits-fils ; 

mais rien ne put decider la petite-fille ni le cadet & 

s'approclier. 

16 Bruno s^en d^dommagea en embrassant Julienne. 

" Par ma foi I j'ai cm que je n'arriverais jamais/' 
reprit-il; '^savez-vous, maman Mauvaire,qu'il y a une 
bonne bord^e h courir de Dieppe k votre maison." 

Martin remarqua alors les chaussures du marin 
20 qui ^taient couvertes de poussiere. 

" Est-ce que Toncle Bruno est venu h pied ?'* de- 
manda-t-il tout surpris. 

*' Pardieu ! voudrais-tu que je fusse venu en canot 
h, travers vos champs de bl^ V* r^pondit le matelot 
25 gaiement. 
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Martin se toama vers la porte : 
Mais. . .les bagages ?''. . .hasarda-t-il. 
Mes bagages^ je les ai sur moi,'' dit Bnino. " Un 
marin^ mon petit^ 9a n'a besoin poar garde-robe que 
5 d'une pipe et d'un bonnet de noit/' 

La veuve et les enfants se regard^rent. 
'^ Pardonj*' objecta le gargon ; " msia, d'apr^s la 
lettre de I'oncle, j'avais cm. . ." 

'' Qaoi done ? que j'arrivais avec an vaisseau it 
10 trois ponts ?" 

" Non/' reprit Martin, qui s'effor^a de rire agr^- 
ablement ; " mais avec vos malles. . .pour un long 
s^jour; car vous nous aviez fait esp^rer que vous 
resteriez longtemps.^' 
15 ^' Moi V 

" La preuve, c'est que vous nous avez dit venir 
avec tout ce que vous possSdiez," 

'' Eh bien, le voilSt, tout ce que je poss^de V' 
s'^cria Bruno : '' mon singe et mon perroquet." 
20 '^ Quoi ! c'est tout ?'' s'^cria la famille d'une seule 
voix. 

'' Avec mon coflB:^ de matelot, oii il y a pas mal 

de bas sans pieds et de chemises d^pouill^es de 

manches I Mais on n'en est pas plus triste pour 9a, 

26 les enfants. Tant que la conscience et Pestomac 
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sont en bon ^tat^ le reste n'est qn'une farce ! Faites 
excuse^ belle-soear ; je vois 1^ da cidre^ et vos qnatre 
lienes de chemin de terre m'ont dess^cli^ le gosier. 
Houp ! Bocliambeau^ salne les parents/' 

6 Le singe fit trois gambades, pnis alia s'asseoir un 
pen pins loin, en se grattant le mnsean. 

Le marin, qni ayait gagn^ la table, se servit ^ boire. 

La famille paraissait oonstem^e. En voyant le 

convert mis, Bruno s'^tait assis sans fapon et avait 

10 d^clar^ qn'il mourait de faim. Bon gr^, mal gr^, il 
fallat servir la soupe aux pommes et le lard fom^ qui 
avait ^t^ aper^n ; mais la veuve Mauvaire referma let 
buffet sur le reste. 

Le matelot que Martin continuait h, interroger, 

15 raconta alors comment il avait parcouru vingt ans les 
mors de PInde sous divers pavilions, sans autres gains 
que sa paye, aussitot d^pens^e que regue. Enfin, an 
bout d'une beure, il parut Evident que roncle Bruno 
n'avait pour fortune que beaucoup de bonne hnmeor 

20 et un excellent app^tit. 

Le d^sappointement fiit g^n^ral, mais se traduisit 
selon le caract^re de chacun. Tandis qu'il n'^veillait 
cbez Cl^mence que de la surprise mel^e d'un pen da 
tristesse, chez Martin cMtait un d^pit humili^, et chez 

25 la venve du regret et delacolere. Ce cbangement de 
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dispoBitions w taiHla pa« h s'exprimer. Le singe 
ayant efi&ay^ la petite fiUe en la poursaivont^ sa 
grand^mere exigea qa'il flit rel%a^ dans une ^curie 
abandonn^e; et le perroquet s'^tant permis de bec- 

5 queter dans Fassiette du matelot, Martin le d^lara 
impossible ^ supporter. Cl^menca ne dit rien^ mais 
elle sortit avec Julienne pour vaquer aux soins du 
menage^ tandis que la yenve allait reprendre son 
rouet hors du seuil, 

10 Best^ seul avec son neveu^ qui cberohait !> donner 
I'apparenoe de la distraction & son air maussade, 
4'oncle Bruno reposa tranquiUement le yerre qu^il 
avait vide ^ petits coups, sifflota un instant, puis 
s'appuyant des deux coudes sur la table, il regarda 

15 Martin en face. 

^'Sais-tubien, garden/* dit-il tranquiUement, "que 
le vent me parait. etre un pen au nord-est dans la 
maison ? Yous avez tons des mines qui font froid au 
coeur, et personne ne m'a encore adress^ ici le plus 

20 petit mot d'amitie? C'est pas comme pa qu'on repoit 
un parent qu'on n'a pas vu depuis vingt ans I" 

Martin r^pondit assez brusquement que Paccueil 
^tait ce qu^il pouvait Stre, et qu'il ne d^pendait pas 
d'eux de lui faire meiUeure cbere. 

25 " Mais il depend de vous de faire meilleur visage,'' 

9 
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r^pliqna Bmno^ ''et vons m'ayez roQu comme on 
grain blanc. An reste, c'est assez cans^ snr Particle^ 
mon petit; j^aime pas lea qnerelles de manage. Bap- 
pelle-toi bien seulement qne yons vons repentirez 
5 un jonr de la chose ; je ne te dis qne 9a I'' 

Ayant ainsi parl^, le matelot se conpa nne nonvelle 
tt^Guiche de lard^ et se remit ^ manger. 

Maoiiin, frapp^ de ces paroles, ent nn sonp^on. 
'' L'oncle Bnino n'anrait point cet air d'assnrance/' 

10 pensa-t-il, '' s'il ne poss^dait, comme il le pretend, 
qn'nn singe et nn perroqnet ! Nons avons 6t6 dnpes 
d'nne mse ; il a vouln nons ^pronver, et I'espece de 
menace qn'il vient de me faire Va. trahi ; vite, t&chons 
de r^parer notre sottise et de le ramener h. nons I" 

15 II conmt anssitdt h. sa mere et ^ sa scBnr ponr lenr 
faire part de sa d^converte. Tontes denx se Mterent 
de rentrer : les visages qni ^taient partis renfrogn^s 
revenaient ^panouis et sonriants. La venve s'excnsa 
de ce qne les n^cessit^s dn manage Penssent forc^e h, 

20 quitter le cher bean-frfere, et sMtonna de ne pas voir 
la table mienx servie. 

'' Eh bien ! oil est done le g&tean ?" s'^cria-t-elle ; 
^^ oil sent les fonasses et la creme qne j'avais mises 
h, part pour Bruno ? Julienne, i qnoi pensez-vons, 

25 ma ch^re ? Et vous, Ol^mence, voyez s'il ne reste pas 



L^ONCLB d'amIIUQUB. 181 

des noisettes dans le petit buffet; 9a aigoise les 
dents et 9a aide h boire le piot" 

La jeune fille ob^it, et^ quand tout fat snr la table^ 
elle yint s'asseoir souriante vis-^-yis du matelot. 
5 Celui-ci la regarda ayec complaisance. 

'' Bh bien ! ik la bonne beure I*' dit-il ; " voili une 
figure de vraie parente ; je retrouve la fille de mon 
panvre Georges 1'* 

Et^ hii passant la main sous le menton : 
10 "Da reste^ c'est pas d'aujourd^liai que je te connais^ 
petiote,'* aj6uta-t-il ; '' il y a longtemps qa'on me 
parle de toi/^ 

'^ Qui cela V demanda la jeane fille ^tonn^e. 

Avant que le matelot ett r^pondu^ une voix haute 
15 et br^ye fit entendre le nom de Cl^mence ! Celle-ci 
se retourna stup^faite et ne vit personne. 

''Ah ! ah 1 tu ne sais pas qui t^appelle I'^ dit le 
matelot en riant. 

'' Gl^mence ! Cl^mence !'' redit la mSme voix. 
20 " C^«st le perroquet \" s'^cria Martin. 

"Le perroquet P^ r^p^ta la jeune fille; ''et qui 
done lui a appris mon nom 1" 

"Quelqu'un qui ne Va pas oubli^," r^pUqua Bruno 
en clignant de Toeil. 
go " Vous, mon oncle V 



\ 



132 l'oHCU D'lHEBIQm. 

" Non, fillette, m^s on jeane matelot n£ natif 
d'Omonville." 
" Mapc \" 

" Je crois bien que c'est son nom 1" 
6 " Vons I'avea done va, mon oncle V 

" TJd pen, par la rMSon i^e je Buis reTenn but le 
navire oil ^tait embarqa^.'^ 
" H est de retour F" 

" Avec une part de voyage qni Ini permettra, dit- 
10 il, de Be mettre en manage bmis avoir bs&oin de bbs 
parents poor Ini pendre la cr^maill^re." 
"Efc il vons a parl^. . ." 

" De toi," dit le marin, qni acheya la pens^e de Ba 
nifece, " asBez sonvent poor qne Jato ait retenn le 
16 nom, comme tn toib." 

Cl^mence devint ronge de plaisir, et la Teore elle- 
ntSme ne pnt retenir nn geste de satisfaction, tie ma* 
riage projet^ entre sa fille et Marc Ini avait tonjonrs 
Bonri, et elle B'^tait B^riensement afiUg^e des obstacles 
20 apport^a, dauB ceB demiers temps, par la famille da 
jeune tomme. Bruno Ini apprit qo© celni-ci n'avait 
6i£ retenn ^ Dieppe qnepsr lea fonnalit^s n^cessaires 
fb son d^arqnement, efc qn'il arriverait probablement 
le lendemain, pins amonrenx qne jamaia. 
£3 Cette noavelle r^jonit tout le monde, nuds particn- 
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lierement Cl^mence^ qui embraasa son onde ayec cm 
veritable transport de reconnaiBsance. Bruno la 
retint un instant, la t£te siir son ^paiile. 

'^ AHons, nons voil^ bons amis ik la vie, i^ la mort, 
5 pas yrai V dit-il en riant ; " aussi, ponr qud tn ne 
t'ennnies pas trop k attendre le matelot^ je te donne 
mon perroqaet ; ^a te parlera de loi/' 

Gl^mence embrassa de nouyeau son oncle ayec 
xnille remercimentSj et tendit les mains k I'oiseau^ 
10 dont elle n'arait plds peur ; il s'^anga sur son bras 
en criant : ^' Bonjoor, Cl^mence I'' 

Tout le monde ^olata de nre, et la jeune fiUe ravie 
Pemporta en le baisant. 

" Vous venez de faire nne heureuse^ fr&re Bruno/^ 
15 dit la yeave, qui la suiyit des yeux. 

'^ Je yondrais bien que ce ne f&t pas la seule/' r^« 

pondit le marin^ en redeyenant s^rieuz ; '^ yous aussi, 

belle-sceur, j'aurais quelque chose k yous offiir; 

mais j'ai peur de yous remner un triste souyenir 

20 dans le coBur/' 

" H s'agit de mon fils Didier 1" s'^cria la yieille 
femme, ayec cette lucide promptitude des m^rea. 

" Vous Payez dit/' reprit Bruno. " Quand il a £Eiit 

naufrage^l^bas^nous^tionsmallieureusements^par^s. 

25 ... Si le bon Dieu nous e&t mis surle m^e nayire. 
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qui sait? je nage it rendre des points aux marsonins^ 
moi ; j'anrais peat-Stre pu lui donner un coup d'^ 
panle, comme k TaflFaire de Tr^port/' 

" En effet, vons Ini ayiez nne fois sanv^ la vie I" 

5 scoria la venve^ subitement rappel^e h nn lointain 

sonvenir; ^'jen'aurais jamais dAroublier,bean-frSre/' 

Elle avait tendn une main an matelot ; celni-ci la 
serra dans les siennes. 

" Bah ! c'est rien,^' dit-il avec bonhomie^ ^^un simple 
10 service de voisinage ; mais dans PInde il n'y avait pas 
moyen: qnand notre navire est arriv^, celui de Didier 
^tait h la c6te depuis qninze jonrs. Tont ce qne j'ai 
pa faire^ 9a ^tait de savoir oil on Pavait enterr^, et 
d'y planter une croix de bambou.*' 
15 ^^ Yous avez fait cela!*^ s'^cria la m&re baign^ de 
larmes; ^'oh! merci, Bruno; merci, frfere!'* 

" G^est pas tout/' reprit le matelot^ qui s'attendris- 
sait malgrd lui : ^' j'ai su que des gueuz de Lascars 
avaient vendu les nippes des noy^s; si bien qu'^ force 
20 de chercher j'ai retrouv^ la montre du neveu, je Pai 
racbet^e avec tout ce que j'avais vaillant^ et je vous 
la rapporte, belle-scBur ; la voiUi.'' 

En parlant ainsi^ ilmontrait ilia vieille femme une 

grosse montre d'argent suspendue k un bout de filin 

26 goudronn^. La veuve la saisit en poussantun cri^ et 
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la baisa ik pludienrs reprises. Toutes les femmes plea- 
raient; Martin lui-m^me paraissait tr^s-^mu ; quant 
h, Bnino^ 3 toussait et essayait de boire pour com- 
battre son attendrissement. 

6 Lorsque la veuve Mauvaire put retrouver la parole, 
elle serra dans ses bras le digne matelot, et le re- 
merciaavecclialear. Toutesamauvaisehumeuravait 
disparu ; elle ne pensait plus aux id^s qui Pavaient 
pr^ccup^ jnsqu'alors; elle ^tait tout entire k la 

10 reconnaissance du don pr^eieux qui lui rappekit un 
fils si eruellement disparu. 

La conversation avec Bruno devint plus Ubre et 
plus amicale. Ses explications ne permirentbient6t 
plus de se tromper sur sa veritable position : Poncle 

15 d^Am^rique revenait bien aussi pauvre qu'il ^tait 
parti« En declarant ^ son neveu que lui et les siens 
se repentiraient de leur froideur, il n'avait pens^ 
qu'aux regrets qu'ils devaient ^prouver, tdt ou tard, 
d'avoir m^eonnu un bon parent ; tout le reste ^tait 

20 une induction de Martin. 

Bien que cette d^ouverte d^truisit d^finitivement 
les esp^rances de la m^re et de la fille, elle ne changea 
rien kleurs mani^res* Toutes deux, gagn^es de coeur 
k Fonde Bninoj lui conserverent par choix la bien- 

26 veillance qu'eUes lui avaient d'abord t^moign^e par 
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ini^T&t, et Fentour^rent^ ^ Penvi^ des provenances les 
plus afifectuenses. 

Le matelot^ pour leqnel on avait OpuigO tontea les 

reserves de I'humble mOnage^ venait enfin de qtdtter 

5 la table^ lorsqne Martin, sorti depnis nn ini&tant, 

rentra tout k coup, en demandant i, Bmno s^il yonlait 

vendre son singe. 

" Roohambeau f " rOpondit le marin, " ndn pas, , 
fistot ; je I'ai flev4 ^ m'obOit ; c'est mon servitenr et 
10 mon oompagnon ; je ne le donnerais pas poor drc fold 
ce qu'il vaut. Mais qui done vent Taolieter ?'' 

'' C'est M. le comte/' dit le jeune hommo j ^' il 
rient de passer, il a vu Tanimal, et en a OtO si content 
qu'il m'a pri(^ de faire moi-meme le prix^ et de le loi 
15 amener/' 

" Eh bien ! tn lui diras qn'on le garde,'* rOpondit 
Bruno en bourrant sa pipe. 

Martin fit un geste de contrajaOtO. 

''C'est jouer de mallieur I'' dit-il; "M. le comte 
20 s'Otait justement rappelO ses promesses; il m'avait dit 
de lui faire avoir le singe, et qu'il prendraitavecmoi 
ses arrangements pour cette place de reoeveur." 

'' Ah I ton sort Otait fait V s'($cria la veuve avec 
un accent affligO. 
25 Bruno se fit expliquer Taffidre* 
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AiTisi/^ dil-il^ aprds nn moment de r^flezion^ " tu 
esp^rais^ en procurant Bochambeau an comte^ obtenir 
I'emploi que tu desires?" 

" J'en ^tais sAr/' i^pliqua Martin. 

5 "Eh bien V^ B^^cria brusquement le marin^ ^'je ne 

vends pas ranimal^ mais je te le donne I 0£fre-le k ton 

seigneur^etilfaudrabienqu'ilreconnaissetapolitesse/^ 

Oe fbt un concert gt6n^ral de remerdments au&quek 

le marin ne put couper court qu'en envoyant son 

10 neyeu au cMteau avec Bocbambeau. Martin fut tr^s- 

bien re^u par le comte^ qui causa quelque temps avec 

lui^ s'assura qu'il pouvait remplir Temploi demand^^ 

et le lui accorda. 

' On comprend la joie de la famille lorsqu'il revint 

15 avec cette nouvelle. La veuve^ voulant expier ses 

torts^ avoua alors au marin les esp^rances int^ress^ 

qu'ayait fait nattre son retour. Bruno dclata de rire. 

" Par mon baptfime,*' s^^cria-t-il, ''je vous ai jou^ 

un bon tour I Yous esp^riess des millions^ et je ne 

20 YOUS ai apport^ que deux b^tes inutiles/' 

'' Vous vous trompez, mon oncle/' dit doucement 
Cl^mence : " vous nous avez apport^ trois tr^sors sans 
prix : car^ grftce ik vous^ ma mdre a maintenant un 
Souvenir, mon frSre du travail, et- moi...moi, j'ai 
25 I'esp^rancel 
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LB GARDIBN DU "VIEOX PHARE. 



I. 

La oftte qui s'^tend de I'emboucliure de la Loire i 
oelle tie la Gironde a poor avant-garde one li^e de 
petites iles qui commence il NoirmontierSj se termine 
& Ol^n, et que sembleat relier entre elles des milliers 
6 de brisants. Ces sommets in^gaax d'ane chatne de 
mont^^es snbmerg^eB multiplient d'antant plus les 
duigers de la navigation cfiti^rej que les com-ants y 
portent les navireSj et qne dans Iss nnita d'orage le 
pins habile pilote ne pent reconnaltre les ^cueils qn'aa 

10 moment ott il n'est pka temps de les ^viter. De 1& 
I'^ctdon de phares qui ^clairent la com-se dea ca- 
botenrs en lenr r^r^lant de loin le danger, 

A I'^poqne, d^ji un pen ^oign^e, qni nons a foomi 
les ^^ments de cette Mstoire, la plus ancienne des 

16 tours & feux indioateors sitn^es entre la Loire et la 
Gironde^ comma sons le nom de vieux phare, 6tait 
confine ^ on Beul gardien. Simon Lavan vivait Ifl 
depois neuf anndeSj sans antre compagnie que les dots 
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qui passaient en mnrmitrant an pied de son Hot et lea 
oiseanx de mer qni yoletaient alentonr en ponssant 
lenrs oris adgos. La petite chambre ronde qni Ini 
avait ^t^ m^nag^e vers le sommet de la tour^ an-des-* 

6 sons mSme de Pappareil h> r^flectenr^ n'^tait gn^re pins 
spaciense qne la cabane dn moindre navire cdtier; 
mais^ si dtroite qn'elle fdt^ elle Ini snffisait. Simon 
avait Ik son cadre^ son coffire de matelot^ nne table de 
sapin^ qnelqnes planches ponr poser ses nstensiles de 

10 m^nage^ nn portrait de Jean Bart^ et nn cmcifix. 
Ghaqne samedi^ nne barqne sortait dn petit port sitn^ 
presqne en face et distant d' environ trois lienes ma- 
rines^ ponr Ipi apporter les provisions de la semaine. 
S'H avait besoin^ dans Pintervalle^ de qnelque seconrs 

15 pressant^ nn pavilion hiss^ an sommet de la tonr aver«> 
tissait le patron^ qni devait mettre anssitot h, la voile 
ponr le vienx phare. 

Tin jonr cependant le patron arriva de Ini-meme et 
sans Stre averti^ amenant h Simon Lavan nn rem- 

20 pla^ant temporaire. II venaitavertirle vienx gardien 
qne sa soenr mourante le r^clamait. 

La barqne cinglaanssit6t vers le port^ qni se dessi* 
nait an loin dans la brmne dn soir. A Farri^re^ pres 
dn patron qni tenait la barre^ ^tait assis le gardien dn 

25 vienx phare. Lavan pouvait avoir an pins soixante 
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anfi j inais son front cluknve^ sea jones MVeai dt sa 
bouche 6dent^e accasaieni lea longaes fatigues de la 
mer. Bien n'eut frapp6 dans son costume de simple 
matelot^ s^il n'eut port^^ sur sa yeste de drap bleu^ un 

^ ruban d^teint auquel pendait une croix d'honneui' 
noiroie par le temps. Simon la devait h, un acte M- 
roKque dans lequel se r^v^ait tout son caract^re. 
Best^ seul k bord d'une canonniere que deux bricks 
anglais ayaient forc^ h faire c6te^ il s^^tait enyelopp^ 

10 du payillon tricolore et ayoit sombr^ i, son poste^ sans 
youloir ni fuir ni se rendre. line yague le rejeta au 
riyage, enseyeU dans son gbiieux linceul, et un basard 
proyidentiel amena des paysans qui le rappel^rent & la 
yie. I/ayenture fut heureusement connue^ Fhistoire 

15 rep^t^e^ et elle lui yalut cette decoration qu^il portait 
comme un t^moignage de son culte pour le deyoir. 

G^6tait par 1^ surtout^ par 1^ seulement^ que Simon 
pouyait £tre offert en exemple. De courte intelligence 
et sans force centre les tentations de la cambuse^ il 

20 n'ayait m^rit^ Pattention de aes chefs que par sa 
stoique obstination dans Pex^oution de Pordre ac- 
cepte. Yrai fila de Sparte^ il ^tait toujours prSt^ 
comme les trois cents^ h mourir aux Thermopyles j7(mr 
obeir <mx saintes Una, Tant6t h^roique^ tantot bouffon, 

23 C6 fanatisme du deycxir s'exprimait du reste sans 
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mesnre. Hettant son honnenr h raocompUssement 
de sa t&che^ quelle qn'elle fAt^ Simon pouvait devenir 
^galement^ selon Foocnrrence^ nn Yatel on nn L^o- 
nidas. 

5 Lea bras crois^s snr sa poitrine et nn de see pieds 
appny^ an premier banc de la chaloupe^ il ^contait les 
details que lui donnait le patron^ Jacques Merlet^ sur 
la maladie de sa soeur Madeleine. Ses seules r^ponses 
^taient des interjections inarticul^es dont il entre- 

10 conpait^ de loin en loin^ le disoonrs de son interlo- 
cnteur. Tout an plus allait-il jusqu'au monosyllabe^ 
lorsque ce dernier lui adressait une question directe. 
Primitiyement pen causeur^il s'^tait tellement babitu^ 
an silence dans Pisolement auquel la garde du'vieux 

15 phare le condamnait^ qu^il semblait ^couter le son de 
sa propre voix avec une sorte de surprise. Aussi ne 
retrouvait-il plus qu'avec eflfort les mots n^cessaires 
pour traduire sa pens^e ; il les cherchait en h^sitant^ 
comme s'il eilt eu ^ s^exprimer dans une langue ^tran- 

20 g^re. Le patron Merlet^ tout an contraire^ amplifiait 
ses explications et arrondissait ses phrases avec une 
visible complaisance. II j avait chez cet homme une 
rh^torique native qui lui foumissait h profusion les 
comparaisons^ les citations et les sentences. C'^tait de 

25 plus une de ces m^diocrit^s universelles qui anivent ik 
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exercer toos les metiers sans en savoir jamais aucim. 
Tonr k tour charpentier^ forgeron^ mann et jnriscon- 
snlte^ Jacques m^dicamentait encore^ sous le nom 
Equivoque d^expert, les bestiaux et les hommes. Aussi 
5 jouissait-il dans le canton d^un certain credit ; les 
gens de la c6te le saluaient en touchant leurs chapeauz 
et ne Pappelaient que rmmsiev/r MerJsU 

Apr^s s'Stre expliqu^ en m^decin sur la maladie de 
Madeleine^ qu'il appela le mal d^agcmiey et avoir ajout^ 

10 en philosophe et sous forme de consolation que nous 
^tions tous mortels^ '^ comme la fleur des champs/' 
Merlet se fit avocat pour indiquer i, Simon les for- 
malit^s ^ remplir apr^s la mort de sa soeur. 

'^D^abord il ne faut pas oublier qu'il y a une 

15 inineure/' fit-il observer avec une certaine emphase^ 
'^ et la loi est^ comme on dit^ le p^re des mineures ; 
elle veille elle-m^me d. la conservation de leurs biens. 
Yous me direz peut-Stre : ' Mais j'en connais qui n'en 
ont pas/ n n'importe. Le riche et le pauvre ont les 

20 mSmes droits ; nous sommes tous en ^galit^ devant 
la loi/' 

Lavau murmura un hum approbatif. 
"Done,'' reprit Jacques, qui afifectionnait cette 
forme d'argumentation p^remptoire, "la dite loi 

26 veille aussi bien ^ I'h^ritage de ceuz qui n'en ont pas 
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qu'ii. Fhi^ritage des ricliards : il n'y a plus de pri- 
vileges depnis la revolution/' 

Le gardien renoavela son assentiment. 
" C'est pas qne I'inventaire de Madeleine demande 
6 grand papier^'' ajonta le patron de la barque ; " la 
malhenreuse n'avait gnere qne ce qn'on lui donnait ; 
elle anra v^cn comme les oiseaux dn ciel^ de sa part 
de votre paye^ mon pauvre homme^ car rien ne vons 
a oo6Lt6 pour elle ni pour ses enfants/' 
10 ''Une soeur V^ murmura Simon. 

*^ Oui^ oui ; on se doit ^ son sang^ c'est reconnu V* 
repiit Jacques; ''sans cela^ qu'est-ce qui distinguerait 
les hommes des animaux 7 Mais pas moins^ maitre 
Simon^ vous avez eu une rude t&che^ d'abord du 
15 temps de votre beau-fr^re^ qui a v^cu comme un 
psuien^ sans souci de sa femme ni des petits^ et plus 
tard^ quand il a fallu soutenir la veuve^ qui a toujours 
ete dolente et ch^tive. • • Encore si la mer n^avait 
pas emporte le gars Donatien/' 
20 ''Malheur! malheurl'^ r^p^ta Lavau^ arrach^ k 
son mutisme par ce souvenir. 

"Quevoulez-vouB? laterre estunevaU^edelarmes,'' 

r^pliqua le patron^ qui^ k Poccasion^ prenait aussi le 

ton ^vang^lique. " Et penser qu'on n'a jamais pu 

25 savoir au juste ce qui avait fait sombrer le canot !' 
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" Les roohea !^' murmura Simon. 
" On croit 9a parce qu'on a tronv^ la barqne d^* 
tonc6e" reprit Merlet ; '^ mais la mep ^tait ce joqy-li 
aossi douce qu'ime jenne fille & qui on fait la oonr ; 
5 Dona avait qninze ans^ il manceuvrait son bateau 
comme un matelot fini^ et la unit u'^tait pas si noire. 
Pour que le malheur soit amv^, voye2S-vou8, &ut qu'il 
y ait eu quelque aventure ! Mais le moyen de sayoir ? 
Donation n^avait B,vec lui que sa petite soeur^ qui dor- 
10 mait. Aussi n^a-t-elle pu rien dire^ sinon qu^elle avait 
6t4 r^veill^e par uue secQuase et qu^elle s^^tait sentie 
dans la mer. Le canot avait d^j^ Bombr6" 
Simon poussa un soupir. 

'' Et voyez la chance V^ continua Jacques ; " pour- 

15 quoi l^tpdhttCj qui n^avait pas plus de sept ans^ s^eat- 

elle sauv^e sur une planche pendant que le vaillant 

gars ae noyait comme un cliien f Cela n'est-il pas une 

nouvelle preuve que chacun a aon ^toiledenaiaaance f 

C^^tait aussi ^opinion de Lavau. FataUste comm^ 

20 tons ceux qui ne se sent point flev^s jusqu^ii, reoon- 

uaitre des lois suprSmes dont les ^v^nements particu- 

liers sent les consequences^ il aooeptait sans effort la 

double contradiction d^une destinj^e inevitable et d'mx 

Dieu susceptible d^etre flechi. Aussi ne r^clama-t-il 

25 pointy m£me par un murmure^ centre la maxime de 
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son interlocutenr. Celui-ci continua en consequence 
ses reflexions et ses conseils en les entremelant des 
mSmes lieox conunons^ especes de flears fan^es qai 
v^ont h, tons les discoars^ comme les couronnes de 

5 theatre vont h, tons les fronts. II parla longuement de 

la niece Georgette^ que son visage sans couleiirs avait 

fait surnommer la pdlotte, et demanda k Simon ce qu'il 

en pensait faire lorsqu^elle se trouverait orpheline. 

La r^ponse ^tait^ comme d'habitude^ plus difficile h 

10 trouver que la question^ et le gardien da vieux phare 
resta visiblement embarrass^. 

Merlet reprit alors la parole pour discuter les divers 
partis qu^il pouvait adopter, ha^pdlotte n^etait point 
d'heureuse venue. A demi idiote, elle fuyait tout le 

15 monde^ et bien qu^elle eiit d^jk plus de treize ans^ on 
n^avait pu Fattacher ^ aucun travail. Son frere 
Donation avait seul trouv^ acces dans ce coeur et cet 
esprit formes. H lui suffisait d'appeler Oeorgi pour 
qu'il la vit accourir Fceil brillant et le visage joyeux. 

20 Sa deference n^etait point seulement celle que la fiUe. 

de nos campagnes tern eigne toujours an fils atn^ du 

logis^ mais une sorte de servitude passionnee^ quelque 

chose comme Faveugle obeissance du chien pour son 

maltre. Par malheur, ce z6le et cette soumission 

25 volontaires s^^taient brusquement^teints k la mort 

10 
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du jeane gar^on. La pdlotte 6ta,ii alors tomb^e dans 
nne tristesse faronolie, qui avait sembM d^g^n^rer en 
abratdssement. Les efforts de Madeleine pour la re- 
tenir an logis et Tappliqner ilnne occnpation domes- 
6 tique^ s'^taient tronv^s inntiles^ sans qne Ton pilt dire 
an jnste s'il fallait en accuser I'incapacit^ on la r^el- 
lion de la jenne fille. On avait en vain en reconrs anx 
remonstrances d'abord^ pnis anx conps ; an lien de 
changer^ Oeargi s'^tait enMe snr les graves et avait 

* 

10 disparu pendant plnsienrs jonrs sans qn'on pilt savoir 

oii elle s'^tait cach^e^ si bien qn^k son retonr^ on avait 

dA, ponr pr^venir nne nonvelle fuite, ne plus contra- 

rier son goiit et Ini laisser son oisive ind^pendance. 

Merlet rappela tontes ces drconstances k Simon 

16 avec sa prolixity habitnelle^ et il n'avait point en le 
temps de tirer nne conclusion de ces longnes pre- 
misses^ lorsqne la barque arriva en vue du port. 

Le matelot qui se tenait ^ I'avant demanda an 
patron s'ils aborderaient en dedans on en dehors de la 

20 jet^e? 

" En dedans !'* r^pondit Merlet ; " mais attention^ 
eh I Bigaud I onvre Foeil quand nous arriverons dans 
]es eaux de la bisquine^' (il indiquait nn petit navire 
caboteur plac^ h Pentr^e du port) ; '' tu sais qn'elle a 

25 nne amarre frapp^e an bee de la jet^e/' 



Lfl aABDIXN DU YIBUX PHASE. ' 147 



tt 



€( 



Griez Jenr de largaer 1^' fit observer Layau. 

A qui pa V^ dit Jacques, " aux matelots du Pro- 

yengal 7 Par mon bapt£me I vous ne les connaissez 

gn^, znaitre Simon ; le plus honn^te d'entre enx 

5 ne se baisserait pas ponr emp^cher diz ponontais de 

se noyer/' 

Le vienx gardien connaissait de trop vieiUe date 
FhostiUt^ traditionnelle qui anime les matelots da 
Midi contre cenx dn Ponant^ ponr demander une ex- 
10 plication ; son attention fat d^aillenrs tout k coup 
d^toum^ par les aboiements furieux d'un chien 
jaun&tre qui s'^tait ^nc^ sur la lisse du caboteur. 

" Entendez-vous le grififon V^ reprit Jacques ; '' ne 
dirait-on pas qu'il yeut appuyer mes paroles ? ' Ah ! 
16 que je te tienne jamais sous ma gaffe^ ya^ m^chant 
gredin de Lucifer^ — car ils Font appel^ Irndfer, — et 
le nom lui ya. Son maitre Pa rendu presque aussi 
m^chant que lui-mSme/' 

'^ Cost done le nayire de Martin Bardanou V* 
20 demanda Layau. 

'' Juste \" r^pondit le patron, qui jeta ^ la htsquine 

un regard de c6t^, '^ et youspouyez leyer la main que 

ce n^est pas pour son capitaine comme pour le yin de 

Bordeaux : la yieillesse ne Fa pas rendu meilleur. 

26 Depuis le temps qu'il apporte id, chaque ann^e, son 
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chargement d'hnile et de savon^ il est deyenu pire que 
devant. Aussi n'a-t-il dans le canton que des ennemis; 
les enfiEoits m^me le hnent comme nn chien enrag^/' 

" H a ^t^ chasse liier de PAncre cPor" dit le ma- 
6 telot Bigaad^ " et k cette henre il est oblig^ de boire 
et de manger h, bord." 

" Tant il est vrai qne la m^chancet^ repoit t6t ou 
tard sar^compense!'' repiitsentenciensementMerlet. 

'' Pas moins^ il anrait falla s'7 decider plus t&t^^' 
10 objeota le matelot^ '^ on aurait ^vit^ des malhenrs 1'' 

'' A preuve, le petit Abdon qu'il a foro^ h, se battre 
Yoil^ denx ans^ et qui depnis file son linceul/' 

" Et Riou, qui a perdu VcbH" 

" Et tant d'autres h qui le malheureux a caus^ ' des 
15 incapacit^s de travail,' " acheya Jacques en appuyant 
sur les mots emprunt^s au code. " Des hommes pa- 
reils, voyez-vous, 9a devrait fitre enferm^ comme des 
betes sauyages; ce n'est pas des Franpais I Ab! mille 
millions d'ayirons ! si 9a me regardait, j'en aurais 
20 bientot fini ayec ce capitaine de malbeur . . /' 

'' Le yoici sur son bossoir,'' interrompit Bigaud. 

Un homme de haute taille, auz traits durs et au 

teint bilieux, ^tait effectiyement appuy^ sur la lisse 

de proue du nayire; il portait un noroit de drap 

25 pilote, une crayate de laine rouge et un cbapeau de 
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cuir bonilli. Ses yeux ^taaent fix^s sar le batean pres 
de passer sons son beaupr^. Herlet^ que Pavertisse- 
ment de son matelot avait snbitement interrompn^ 
sembla d'abord assez embarrass^ ; cependant^ apr^s 
5 avoir tonss^ denx on trois fois et regard^ k droite et 
ik ganche^ il se d^cida h, lever la tete et salna le Pro- 
ven9al de son sourire le plus aimable. 

" TJne jolie mer, capitaine 1*' dit-il en indiquant du 
doigt rimmensit^ bleu&tre que frangeaient k peine 
10 qnelqnes ondnlations dcmneases. 

Le oaboteor^ qni fomait^ l&cha nne boufii^e de tabac 
sans r^pondre. 

'^ La Victorieuse n'est done pas encore an radonb?^' 
reprit le patron, qui cnit n'avoir pas ^t^ entendn. 
15 '^ Est-ce que cela te regarde, failli, pecheur de 
cancres V^ dit Bardanon avec la voiz grossie et le 
cadencement agressif qui ferment le fond de Paccent 
provenpal. 

" Eh bien 1 cela vons offense, h cette heure, qu'on 
20 vons parle 7^' demanda Jacques d^concert^. 

^' File ton noeud, marin d'eau douce, avec ton p^- 
trin arrim^ en canot/' reprit le cabotenr. 

''H^Hant vendenr d'huilel^'murmura Herlet,dont 

la barque avait double la bisqidne, mais qui n^^leva 

25 prudenunent la voix qu'ik mesure qu^H s'en ^oignait; 
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^'cela ne sait r^pondre qae de mauTaiBes raisons k une 
politesse. Mais patience^ tdt ou tard il troarera plus 
fort que led ; ' un mal fait n'est jamais perdu/ Eh I 
Bigand^ am^e le taille-yent ; voilik que nous arrivons 
5 sur la jet^e/' 

" Ecoutez I" interrompit le gardien dn vienx phare^ 
qui depuis un instant pretait I'oreille ; ^^qu'est-ce que 
j'entends done Ul-bas f 

" C^est un cbant d'%lise/' dit Bigaud. 
10 '^ On dirait le De projimdis/^ ajouta Simon saisi. 

Merlet penclia la t£te pour mieuz entendre. Les 
notes de Phymne lugubre lui arriv^rent en e£fet^ per* 
9antes et sacoad6es j il fit un mouvement d''^)aules. 

" Eh oui^'' reprit-il ; '^ vous ne reconnaissez done 
15 point la yoLx^ maitre Layau ? G'est votre ni^ce/' 

^' Oeorgi ? Mais pourquoi V^ 

'^ Pardieu I avez-yous oubli^ que c'est une de ses 
fantaisies ? Depuis qu'elle a yu descendre sonfr^re 
Donation dans la fosse^ elle reohante le De profundis 
20 toutes lesfoisqu'elle a quelque chose qui lui point le 
coaur. Quand Madeleine la battait de d^espoir^ et 
qu'elle s'enfbyait & la greye^ on ne Pentendait jamais 
ni crier ni pleurer ; mais elle reprenait son chant de 
malheur. Et. . .tenez^ tenez. • .qu'est-ce que je yous 
25 disais? la yoil& qui parait sur Ja jet^e... Ah ! elle 
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vous a reconnu^ car elle accoort et elle descend le 
talus/' 

CeUe qu'il avait indiqn^e venait en e£fet de se 
laisser glisser snr la pente da m61e^ et attendait debout^ 
5 k quelques pas de FescaUer de d^barquement. 

Oecrgi pouvait avoir qnatorze ans; elle n'^tait 
vStne qne de haillons dont le vent agitaitles lam beaux 
en dessinant ses formes angoleuses et grSles. Sa jupe 
de grosse ^to£fe^ firang^e par Tusage^ laissait voir des 

10 jambes nues^ auxquelles le Mle et le soleil avaient 
donn^ la oouleur du coir de Oordoue. De sa coiffe 
troupe sortaientdes m^cbes ^parses de cheveuxnoirs 
qui faisaient encore ressortir sa pdleur • Cette p&leur 
n'avait pourtant rien de maladif . Jointe ^ des regards 

15 fixes et ik des traits immobiles^ elle semblaitplut6tle 
r^sultat d'un saisissement supreme. O'^tait seule- 
ment d. Fexamen que Fon d^couvrait^ dans Foeil d'un 
bleu vitreux et sur les levres aux coins crisp^s^ je ne 
sais quel idiotisme ^gar^^ mSl^ ^ une expression de 

^ ruse tenace. Une main appuyde aux marches de gra- 
nite elle tenait de Fautre^ enroul^ ii. son ^paule^ un de 
ces larges rubans d'algues marines auxquels leur 
couleur fauve et leurs merveilleuses arabesques 
donnent Fapparence du cuir repouss^. Le lieu^ la 

25 posej Pexpression du visage^ et cet ornement bizarre 
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mSl6 anx liaillons de Oeorgi, ltd pr^taient nne 

originality sauvage dont se mt ^merveiU^ nn peintre 

ou nn poete^ mais qni fit hansser les ^panles h, Merlet. 

" S'il est permis k nne chr^tienne de se houster 

5 pareillement 1^' s'&jria-t-il; ''penser qn'nne cr^atnre 
de son sexe passe ainsi laflenr de son ftge k se trainer 
snr les graves comme nn crabe^ et k se fabriqner des 
garnitures de taille en goemon 1 N'onbliez pas ce que 
je vous dis^ maitre Simon : il n'y a rien h, attendre 

10 d^une jennesse sans amour-propre/' 

Layau parut partager les craintes dn patron : son 
front s*^tait plisse h, la vue de Oeorgi; mais elle n'y 
prit point garde^ et^ au moment oii la gafife du patron 
saisit Tanneau de fer soud^ h, la jet^e pour faire 

15 accoster les barques^ elle tendit les mains vers le 
gardien dn vieux pbare, et lui souhaita la bienvenue 
par nn cri de joie. 

^' Et Madeleine V* cria Layau en fixant un regard 
inquiet sur la pdlotte, 

20 L'folair qui ayait illuming son yisage s'^teignit, et 
ses traits reprirent leur fixity. 

'' Elle attend P' r^pondit-elle brusquement. 
Le gardien^ qui ayait craint d'arriyer trop tard^ 
poussa un soupir de soulagement. II sauta de la 

26 barque et se mit i gravir I'escaUer, tandis que sa 
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ni^ce grimpait ^ c6t^ de loi^ le long da talas^ avec la 
l^g^ret^ d'une monette. 

" Le prStre est-il venu V* demanda Simon en la 
regardant. 
6 Elle fit nn signe affirmatif. 

" Eeviendra-t-il V 

Elle fit signe que non. 

" Alors tout est fini/' 

Oeorgi ne r^pondit pas^ mais ses yenx s^onvrirent 
10 pins grands^ et ses l^vres se serr^rent; 

Lavau se dirigea vers la cabane de la moorante 
sans renouveler ses questions. 

La porte ouverte lui permit de voir deux petits 
cierges allum^s ik I'int^rieur^ tandis que les voisines 
15 se tenaient en pri^res sur le seuil. 

n entra. Madeleine ^tait couch^e sur un miserable 
lit presque an niveau de terre et sans rideaux. On 
avait plac^entre ses bras un crucifix de cuivre et sous 
sa tfite le coussin de cendre appel^ oreiller d^angoisse. 
20 Une vieille femme agenouill^e au chevet r^p^tait tout 
haut lespri^resdes agonisants^ auxquellesr^ondaient 
celles qui s'^taient arret^es h, Tentr^e. L^Laleine de la 
malade avait d^j^ le sifflement du dernier rMe^ et ses 
yeux ^aient ferm^s. Cependant^ ^ la voix de Simon^ 
25 elle les rouvrit; le contentement parut suspendre 
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chez elle la marclie de Pagonie. Elle laissa glisser le 
crucifix^ Be releva ^ demi sur le conde^ et ^tendit une 
main vers son ft^re* 

" Ah I vous Yoi&>y* dit-elle d'on accent ^teint ; 
5 ^^ je n'attendais que yoob pour prendre ma liberty. 
Que Dieu vous recompense d'etre venu \" 

Elle lui avait fait signe d^approcher : il s'agenouilla 
sur la terre ; Oeorgi s^accroupit au pied du lit. 

^' J^ai beaucoup h dire. . .et j^ai pen de temps. • J' 
10 reprit la mourante; ^'^coutez-moi avec toutevotre 
bonne volenti, Simon.'' 

" J'^coute^ Madeleine^'' r^pondit le marin. 

*' Le cur^ a promis que je ne passerais pas la 
Boir^/' continua-t-elle ; " quand ils m'auront ferm^ 
15 les yeux^ mon Lavau^ vous irez commander ma 
ch&sse^ et vous laisserez les voisines ensevelir mon 
pauvre corps. . .mais ordounez bien que ce soit dans 
la toile qui est Ik sur Varmoire de chSne.'' 

'^La voile de la barque!'' interrompit h^pdlotte, 

m 

20 qui se redressa h, demi. 

" Oui, Oeorgi, oui," reprit Madeleine ; " c'est dans 
ses plis qu'on a trouv^ Dona quand la mar^e a apport^ 
les restes du canot. J'ai donn^ la moiti^ pour I'en- 
sevelir ; Tautre sera pour moi : je veux dormir dans 

25 la mSme toile que mon cher enfant.^' 



€€ 
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" Cela sera fait/^ munuura I'idiote avec ane sorte 
d^exfiltation. 

" T yeillerez-Yoas^ mon Simon V^ 
jy veillerai/' dit le gardien. 
Et mamtenantj^' ajouta la monrante en baissant 
la voiz^ '^ j'ai k vous faire encore nne autre demande 
. . . nne demande qui fera la joie on le sond de ma 
mort, snivant que vous T^couterez/' 

^'Ne savez-Yous pas que je n'ai rien ^ vous refti- 
10 ser ?^' dit Lavan ^mu. 

'' Est-ce vrai V s'^cria Madeleine ; '' alors, si je 
vous recommandais de faire dire des pri^res pour 
r&me de mon pauvre Dona ?. .J' 
^^ Elles seraient ditesj Madeleine/' 
15 " Vous me le jurez, mon Lavau V^ 
'' Oui/' 

'^ Sans oubH, n'est-ce pas V' 
" Sans ouhli." 

'^ Et^ quoi qu'ilen co&te, vous ne regarderez pas 
20 i Targent V^ 

" Non, faMt-il y mettre mes Economies de Tan- 
n^eP' 

La monrante joignit les mains. 
'' Dieu vous payera cette bonne parole le jour oil il 
26 viendra dans sa gloire pour nbus juger tous^'^ dit- 
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I 

elle ; ** mais je vons ai assez coftt^ yivante sans vons 
d^poniller encore qnand je serai sous terre. Hon 
cher homme, je ne vous demande rien que de remplir 
mes intentions/' 

S Elle regarda autour d'elle^ fouilla conyulsivement 
dans son sein^ en retira un petit sachet de toile 
rousse. 

" Tenez^mon Simon/'ajouta-t-elle plus bas, '' il y a 
\ik sept ^cus en argent blanc ^pargn^s par demi-sous 

10 sur le cri de ma faim et la sueur de mon corps ; je 
veux qu'on les emploie ^ faire dire tons les ans une 
messe d'all^eance en I'intention de Dona^ et i. 
mettre sur sa fosse^ i. la place de la croix de bois^ 
une pierre taill^e oil sera son nom/' 

15 '' On la mettra/' murmura Oeorgi, qui pretait une 
attention extraordinaire aux paroles de la mourante^ 
et dont Poeil avait^ depuis quelques instants^ une 
lucidity Strange/' 

Ces mots ramenerent Inattention de Madeleine sur 

20 lekpdlotte. 

''N'eet-ce pas que tu le veux bien, pauvre inno- 
cente?'' continua-t-elle. " H y en a qui diront que 
mieux vaudrait te laisser les sept ^cus ; mais tu as des 
parents qui ne Vabandonneront pas. On voit les 

26 peines des vivants et on les aide, tandis qu'on oublie 
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les soofi&ances des morts quand lis sont cacMs sous 
Pherbe du cimeti^re/' 

'' Je n^oublierai pas Dona V^ s'^cria Chorgi avec line 
Anergic sombre. 
5 " L'entendez-yous> mon Layau ?*' reprit la m^re^ 
dont le visage s^^claira. '' Pour dire la v^rit^. Dona et 
elle s'aimaient d'un grand coeor et ne se pouvaient 
quitter. Tant que le frere a 6t6 sur terre^ celle-ci 
ressemblait anx autres enfanta du pays ; mais on 
10 dirait qu^en partant^ Vautre a emport^ son esprit dans 
la fosse. Ah I si Dona yivait encore^ tout me pa- 
rattrait bon^ m£me de mourir I^^ 

Une petite larme, la demi^re qui dftt sortir de ces 
yeux pr^s de s'^teindre^ glissa lentement sur la joue 
15 liyide. Le gardien du vieux phare parut violemment 
^mu, et sa langue se d^lia. 

'^Ne pensez point au pass^^ Madeleine/' dit-il, "et 
reprenez courage. Tout ce que vous me demandez 
sera fait : je le jure par ma croix I Tin homme ne 
20 pent rien dire de plus.'* 

'' Aussi me voilk tranquille, mon Simon/' reprit la 
mourante ; " k cette heure^ la grande angoisse peut 



venir.*' 



Elle se laisda retomber sur Foreillerde cendre^etles 
26 si£9[ements du rftle ne tard^rent pas h, se faire entendre 
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de noavean. L'agonisante paria encore quelqne temps 
de Dona et de sa fille j elle r^p^ta en mots entrecoup^s 
les recommendations A4jk fiutes^ mais insensiblement 
la yoix devint plus conAise ; bientdt ce ne fat plus 
^ qn'an mnrmnre inarticnl^. Les voisines s'^taient 
approch^es et entonraient le lit ik genoux; lapdlotte, 
accronpie k I'autre bont delacabane^ gardaitle silence, 
mais nne contraction convnlsive agitait ses l^vres, et 
des gonttes de snenr perlaient son front. L'agonie se 

^^ prolongea nne partie de la nuit. Enfin, vers le matin, 
Madeleine sembla se r^yeiUer ; elle appela Dona, puis 
Georgi, ^tendit les mains comme si elle eftt vonln se 
rattacher k quelqne cHose, poassa un ]ong g^misse- 
ment et expira. 

15 An mouvement qui se fit autour du lit, la pdlotte 
s'^tait redress^e ; elle s'^an^a vers la morte, regarda 
un instant, puis recula avec un grand cri. line des 
voisines lui imposa brusquement silence et la for9a h, 
s'agenouiller. La yieille femme venait de commencer 

20 lapri^redesmorts. Georgidemeuramuette sans avoir 
Pair de comprendre ce qui se faisait ; mais, lorsque 
PoraisonfutacHev^eet qu'elle vitles voisines se signer, 
elle se releva d'un bond, toumaplusieurs fois autour 
du lit de la morte avec des Eclats de rire convulsifs, 

26 pnis, entonnant d'une voiz per9ante le chant fun^bre 
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qui ltd revenait k la m^moire dans toutes ses 
^motions^ elle s'^aiiQa hors de la oabane^ et dispamt 
an milien de la nnit. 



II. 



Le anrlendemain^ Lavan^ Merlet et qnelqnes antres 

^ voisins se tronvaaent r^nnis dans la cabane de la 
d^fdnte^ tandis que le jnge de paix achevait le court 
inventaire de la succession. Us avaient 6t6 convoqu^s 
en conseil de famille pour decider ce que Pon ferait de 
Oeorgi et pour lui nommer un tuteur. 

10 Ce dernier titre appartenait naturellement au gar- 
dien du vieux phare, qui ^tait le seul parent de la 
palotte; mais il ^tait plus difficile de prendre un parti 
snr Pautre question. Chacun proposa en vain son 
expedient : les uns parl^rent de placer Oeorgi dans 

16 une ferme de la paroisse oil on lui donnerait sa nourri- 
ture^ deux chemises de toile i. P&ques et une paire de 
sabots k Noel ; d'autres engag^rent Lavau ^ Penvojer 
p^trir la glaise aux piperies^ oil elle pourrait gagner 
jusqu'k six sous par jour ; quelques-uns rappel^rent 

20 enjBn que la nouvelle fabrique occupait les fiUes de son 
&ge ; mais ik chacnne de ces propositions^ Merlet op- 
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posa la paresse obstin^e ^e rorpheline et son inapti- 
tude pour tout apprentissage. 

*' Faut pas s'illusionner le raisonnement," dit-il en 
prenant une attitude oratoire ; '' pour la capacity et 
5 pour r^ducation^ la creature ressemble plus h, un cor- 
beau de mer qu^&, une chr^tienne. Hormi boire et 
manger, elle n^a jamais pu apprendre h, rien faire de 
ses dix doigts. Or j'ai souvent remarqu^ que Poi- 
sivet^ ^tait la m^re de tons les vices, et il est h, pr^- 

10 supposer que, si Pinnocente est laiss^e k elle-m^me, 
tdt ou tard il en r^sultera la perdition de son &me et 
de son corps/' 

Les Yoisins firent un signe d'assentiment accom- 
pagn^ de murmures approbateurs. 

15 " Je sais bien/' continua Merlet, qui donna plus 
d'autorit^ ik sa Toix et quf^argit son geste comme 
tons les orateurs applaudis, ^^ que certains pourront 
dire : ' Puisqu'il y a danger de la laisser libre, il faut 
Tenfermer '/ mais moi j'opine autrement. L'exp^ri- 

20 ence m'a fait reconnaitre que le seul moyen de ne pas 
tomber dans les extremes ^tait de prendre un juste 
milieu, et pour lors je dis que le vrai moyen d'arranger 
tout le monde est de faire recevoir la pdlotte k Fhos- 
pice du chef-lieu/' 

25 II y eut un mouvement general d'approbation ; 



Lay«^m seul^ qui avait jusqu^alors g^d^ le siknce^ 
releya la t£te en se i^criant. Pour lui comme pour 
toute la portion du peuple d^ nos provinces^ q]ii a 
conserve le sentiment de solidarity dans la faoulle^ 
5 oette id^e d^liospioe entratnait une sovte de fl^tns- 
sure; aussi la rongeur lui monta aux jorne^ et 11 JQta 
ik Merlet un regard m^content. 

"Qoieatrce qui a dit que j'absandjoimw Oeorgi?" 
demanda-t-il brusquement. 
10 " JPeraonne^'^ r^pondit Merlet .avec importance, 
'^ mais j^aime ^croire que vpus ne youlez pojint, par 
fausse gloire, la garder ^ votre ot^fiiige" • 

" ^ourquoi cela V* 

'^ Fourquoi ? mais probablement, >mon cher, parce 
IS que les hospices so^t jEaits ppur les pauvres at les 
orphelins/' 

" Les hospices sont faits pour les vagabonds et les 
b&tards,'^ s^^cria le viei^ P^tul. " Qeor^i n'a pae 
bespin du pain d^aunidne; e^lle a /pelqu^un qui 
20 prendra soin d^elle/' 

" Je comprends les scruples de;maitre l4ayau>'^ dit 

le juged^paixjqui venait d^ p';appi*OQhQr, ^^ et aa d^- 

patesse Thonore ; maiSia-t-ilbi^P.ir^fl^cbi h, la respon- 

'sajbilit^ qu^il vent prendre ?" 

25 " Oui,^' r^poudit Simon, 

11 
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'' Et k qui compte-t-il confier la garde de sa nifece V* 

''VoiUt/' reprit le vieux gardien du pliare en 

hapliant saplirase comine on homme qui tronve diffi- 

cilement ses mots; "j'ai parl^ k quelqu'iiii...ce 

S matin . . .pas vrai^ Bobert? . . . Dis-leur que Marguerite 

prendra Oeorgi" 

" Minute I'* interrompit le vieux pSclieur dont il 
venait d'invoquer le t^moignage ; ^'la femme a promis 
trop vlte, mattre Simon/' 
10 ff EUe ne veut done plus V demanda le marin. 
" Je ne dis pas ^s^/^ reprit Bobert ; " maiBlA pdlotte 
n'est pas de garde facile, savez-vous ! quand on r^pon- 
dra d'elle, il faudra j veiller ; 9a veut du temps, et le 
temps, c'est de Fargent/' 
15 if T^ai-je propose de la prendre pour rien?'' inter- 
rompit Lavan. " Le prix est convenu." 

" Je sais, je sais/' dit le pScheur, qui roulait son 
bonnet avec un pen d^embarras ; ^'mais tout de m^me 
je youdraifi demander quelque chose k monsieur le 
20 juge." 

Voyons,*' dit ce dernier. 

Lajp<i&)^^e,''continua le p^cheur, ^'n'a aucun droit 
centre maitre Simon, la loi ne Toblige pas k nourrir sa 
ni^ce, et ceux qui Tauront gard^e dans leur logis ne 
25 pourront rien r^clamer que de sa bonne volont^/' 



if 
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"As-tu des raisons d'en douter?'* demanda le 



inann. 



Je ne dis pas 9a,'' reprit Eobert ; '' mais monsienr 
le juge sait bien que la voloiit^, 9a change. Des fois 

5 on s'ennnie de donner^ desfois on manque de monnaie, 

des fois on meurtj et pour lors, bonsoir I qui n*a point 

de droits n^a point de recours^ si bien que la pdlotte 

demeurerait ^ notre charge/' 

'' Pourquoi cela ? ne pourriez-vous faire dans ce cas 

10 ce que maitre Simon refuse de faire maintenant V* 

" Envoyer la fille ^ Thospice I*' interrompit le pS- 

cheur ; ^^ cela ne se pourrait plus. Quand une pauvre 

creature a dormi sous votre toit^ qu'on s'est habitue a 

veiller sur elle, i, lui rire, ^ la corriger comme sa pro- 

15 pre fille^ on ne pent pas s'en d^faJre ainsi ik comman- 
dement. Ce n'est pas le tout de dire : ^ Je ne lui dois 
rien !' il y a Paccoutumance^ voyez-vous I Puis ces 
enfants, peu k pen cela s'agrafe Jt votre coeur. On se 
r^signe plut6t ^ la mis^re^ et quand il ne reste plus 

20 qn'une bouch^e de pain^ on en fait deux morceaux I 
Mais c'est dur^ pas moins^ de soufirir pour le sang 
d'un autre, et c'est la raison pourquoi j'ai peur de 
trop m'engager.'* 

''Alors,explique-toi,queveux-tu?''demandaLavau. 

25 Eobert parut d*abord h&iter, puis.se d^cida. 
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" Eh bien !" dit-il, '' je voudraiB, avant de prendre 
Oeorgi k ma charge^ 6tre un pea garanti poar Ta- 
venir/' 

" Comment V 
B '^ Par exemple. . .amnoyen d'une «vance." 

Le gardien du vieux pliare foniUa dans la poche de 
sa yeste, et en tii» deixz pieces de cinq fiuncs qu'il 
jeta SOT la table. 

" Voici la fin de -mon argent dn mois/' dit-il ; 
10 " prends pour la fille : le reste a «em pour la m^ftre/' 
Bobert secoua la t£te. 

'^ Quand je le prendiais^ maitre'fiiman serait plus 
paayi)^^ et je ne me tronverais gn^re plus ricbe/'T!^- 
pliqua*t-il. 
15 '^ Ainsi tn re&ises V^ s'feria le marin. 
"Bien malgr^ moi.^' 
" Alors ta doutes de ma parole?^' 
" Non, mais je Toadrais avoir une oaiation/' 
*'Etoi di8j)le venx-tu qu'il la trouve ?*' -ti*4oria 
20 Merlet en hanssazit les ^paoles. 

" Oil ?" r^p^fca Simon ; "pardieu I dci j elle est'trou- 
v^, lavioil^'l^' 

Et^ arracbant de sa yeste la croix qit'il pr^enta & 
Bobert: 
25 '' Gtarde-zaoi 90,/^ tJit*il ; '' at4si jamais j'onblie de^te 
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payer la pengion de Ghcrgi, viens me la montrer; Bi 
je^te renyoie> va la vendre ! C'esfc mon honnear que 
je te doime en gage^ cela te saffit-il ?'^ 

^Celai me soffit^ maitre Simon/^ r^poadit le 

5 pScheur ^ma. 

" Mors tout est dit y samasso' ta caution et emm^ne 
Iftfille/' 

Maia celle-ci n'^tait diijk plus dans la oabane. Ar^^ 
miie penda^nt rinTentaire^ elle avait tout observe ayec 

10 vae cnrLosit^ ^tonn^ jusqa^aa moment oii Ton avait 
oorest nn petit co£Eret renfermant les bumbles ar* 
cbivea de la morte. lA se trouvaient^ pormi les actes 
qui consbataient son manage et la naissance de ses 
enfants^ nne bague de cuivre et une petite m^daille de 

15 plomb recueillies anr le cadarre de- Donation lorsque 
fe- flot I'ayait^ lapport^ au nvage. Conserv^es par 
Madeleine comme un emel et cher souvenir^ elles 
avaient ^t^ reconnues par Qeorgi, qui fiit saisie^ h 
kmr Yue, d'un invincible d^sir de les poss^der. Elle 

20 attendit en cons^qoence^ aecroapie dans nn coin de 
hk cabane> que Pattention se itH port^e ailleivs ; -puis, 
rampant avec une adkrease de sauvage jnsqu^ik 
F^rmoire entr'ouveste, eUe glissa* kb main dans le 
coffiret^ saisit les deux souvenirs convoit^i^ et gagfua 

25 la porte sans Stre aper^ue. 
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Elle traversa en conrant plnsieors melles^ les mains 

Berries sur le petit cMle de cotonnade qui cachait 

son innocent larcin, touma la jet^e^ et arriya k la 

grSve jusqu'k Pone des grandes roclies qni bordaient 

6 le rivage. 

Grr&ce au d^placement des eanx, cette masse jau- 
n&tre^ aatrefois cr^nel^e^ par la vague, se dressait 
maintenant h, une port^e de mousquet des plus hautes 
marges. Les algues marines qui la tapissaient 

10 naguere ^taient remplac^es par de p&les trainees de 
lichens et mousses fauves. Un enfoncement creus^ 
dans la face qui regardait la mer avait ^t^ adopts 
pour foyer par les caboteurs, ce qui lui avait fait 
doniier le nom de Boc brule, Quelques Equipages y 

15 ^tablissaient leur cuisine pour ^conomiser lesfrais de 
chaudi^re dans les cabarets du port, et tons y faisaient 
fondre le brai destin6 ^ recouvrir les coutures dn 
navire fatigu^ par la mer. 

Dans ce moment meme, maitre Bardanou et deux 

20 de ses matelots, Loustot^et Bragantal, s'y trouvaient 
r^unis autour d'un feu prfes de s'^teindre et devant 
une marmitede ferd^oii s'exhalait I'odeur du'goudron. 
La hisquine ^chou^e h, une centaine de pas, montrait 
ses flancs diapr^s de lignes brillantes qui indiquaient 

25 un calfatage recent. Les trois Proven^aux venaient 
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d^achever la boaillabaisse qui leur avait servi de sou- 
per ; le capitaine de la Vidorieuae fumait, tandis que 
les deux aatres marins^ assis sur le sable fin de la 
greve, s^^taient remis ik preparer du filin. 

5 Oeorgi, qui arrivait ik la Grande-Eoclie par le c6t^ 
oppos^^ ne les 'aper9ut pas. Elle se glissa entre deux 
esp^ces de contreforts, s'aida des asp^rit^s de la pierre^ 
pour atteindre plus haut, et disparut parmi les crates 
d^chiquet^es qui couronnadent la masse granitique. 

10 An centre m£me s'ouyrait une large fissure^ par la- 
quelle la jeune fille se laissa glisser jusqu'k une petite 
grotte int^rieure^ autrefois creus^e par les flots^ et 
d^couverte par Donatien en cherchant des nids de 
goelands. Dans ses diff(^rentes fuites de chez sa mere^ 

15 c'etait 1^ que la pdlotte avait trouv^ une retraite^ et 
elle y revenait encore souvent rSver, dormir ou penser 
ik son &ere mort^ car Madeleine n^avait rien exag^r^ 
en parlant de la pr6f(^rence de Oeorgi pour Donation. 
Q^avait 6t6 le premier ou plutdt le seul attachement 

20 de sa vie. Tout ce qu^il y avait chez elle d^ardeur, de 
jugement^ de souvenirs^ se rattachait plus ou moins 
directement ^ son compagnon d'enfance. Hors de lik, 
tout rentrait dans le vague domaine de Pinstinct. 
Cette &me qui semblait Stre sortie des limbes encore 

26 endormie s^^tait un instant ^veill^e h, la voix de Dona ; 
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elle avait qnelqne temps Vtf 6t cotnpris, non par elle- 
m^mey mais pa^ lid ; c'^tait setdecleirt qnand il ^tait 
morfi qtie la ntlit s^^tait faite de nouveau, 6t que 
Oeorgi avait tout p^du, tout sauf je ne sais quelle 

5 myBt^rieufieoommuTlicationdVeclailiatnr©. Etrangfere 
am hommes^ la pMotte ne P^tait ui aux vents^ ni ^ut 
flots^ ni aulK nu^ei^. La yoix de la cr^atidh r^yeillait 
en elle mSle^ 6<ib!OS ; elle aimait k I'eiitendi'e^ elle y 
mdlfifft leo modulations sans fhglb de sa propre roix ; 

10 on eM dit qtte^ berode sur le sei^ de cette grande 
nouTri(5d C6rfinraiie, elle conversait ayec elle, comm^ 
Pen&nt avec da m^e, par des balbutiements confus, 
i9to.is joyeui. 

Gette perception instinctive et le sourenir de Dolia - 

16 tien fo^mdient, i "^h^ dire, toute Yktiie de Qeorgi ; 
mais ce deftliei? souvenir Avdit nne t^aacit^ vivace 
centre laqufelle le temps Ae pouvait rien. Loiii A6 
rf^re ^ffiribli Stla) longae, son attachement pour Dona 
aVait paru gi^andir dams la si^pa^ation de la tombe^ 

20 commd il eftt fait daAs Firitimit^ jourtialiere de la vie. 
San» atli^une des distractions qnii dissipent le coeikr, 
A^ayant qu'uii sentimeiit dt qtt'^nn^ id^e, la pdlotte 
aV^ coirtimi^ U s'occtfper de soil frfero' commie d'ileflt 
it6 la. Indfif^afele &all^Tf fHaa loiii' qtfe le pr6stot, son 

25 esprit n'avait janteds bien saisi ce cjj^il f avait d'ab- 
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sola dans ce mot de mort ; poar elle^ e'^tait moins la 
cK^jpiiritioii ^ternelle que I'afasence. 

Oetteabsencepotirtant lai 4t&it parfois nne cmsante 
Jouleur. Qttand la conscience de son isolement se 

5 i^veillait plu^ nette et plnsf vi^ef, elle enttait dans de 
snbits d^sespoirs qni Ini faisaient ponsser des oris et 
se bonier snr la terfe. Rien aldfs n'eftt pu laconsd- 
foi* : G^^tait le dhien qni pleui^e son ma^tre^ et ne com- 
ffedd. point la voi^ qui Ini parle ; mais^ sei^ larmeft 

10 ^ptiis^es^ elle reprenait tonte sa tranqnillit^. 

Dn reste, anx heores- de tristesse oomme aux henred 
dti joie^ la grotte dn i^ocHer ^tait le Hen ordinaire ofL 
die: dimait ^ se r^fugiei*. Elle y a^ait r^nni tontes sea 
pMifte^ riohesses^ soignensement ensevelies sons le 

15 sftble. C^^tcdtnnepetitecroi^t qn^elletenaitdeMade^- 
ldine^ nn chapelet donn^ par son oncle SiMon^ tme 
bUbnclie de bni^ b^nit pai^ le cnr^ le jonr desBameanz^ 
e4^ qnelqnes caqnillages biaranfes ^ eoneillis snr la grdve 

20 Elle t^enait y sy'o«Ltei^la m^daille et l^ann^n de 
I)ona. 

Apt^ &T0ir tetfi^s^i son tdmv enfoni, die P^tala 
devant elle^ ^t, oan^hie snr qn^fqnes brins de \^fltf^fc 
d^idSi^ob^s^ etUe se mib ^ exa<niD<er chaqne olDJei Vvok 

25 apris Pantre. Gette revne^ qni Ef^renon^daitdeloin 
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en loin^ ^tait habituellement ponr ^intelligence de 
Oeorgi nne occasion de r^yeil. A Paspect de ces sou- 
venirs^ mille images du pass^ se soulevaient et tonr- 
billonnaient confus^ment dans sa m^moire. EUe 
5 allait alors de Tune & I'autre sans s'arr^ter h, ancnnOj 
et entrevoyait 9^ et 1^ mille perspectives aussit6t ^va- 
nouies. G^^tait one sorte de r^ve^ dont elle se donnait 
la fete k ses heures de lucidit^^ et qu'elle s'effoi^ait de 
prolonger d^autant plus, qu'au milieu de sa confusion 

10 une image sumageait toujours, et reparaissait sans 
cesse pour ^clipser toutes les autres ; celle de Dona- 
tion ! Dans tons ces retours en arri^re, son doux 
fantdme se redressait souriant comme un souvenir 
d'affection, de bien-fetre et de liberty. Tant qu'il avait 

15 v^cu, en effet, Oeorgi encore enfant avait ^t^ aban- 
donn^e au courant de ses fantaisies j c'^tait seulement 
apres la mort de Donation que Madeleine avait voulu 
lui imposer le joug du travail, si bien qu'une coinci- 
dence confondait, dans lam^mc^e dela pauvre fille, 

20 Fimage de Dona et celle de ses heureuses ann^es. H 
avait ^t^ le Satume de cet &ge d'or ! Aussi sa pens^e 
se mSlait-elle in^vitablement ^ toutes les douces remi- 
niscences; elle flottait sur le pass^ il lamaniere de ces 
etoiles par lesquelles tout s'illumine autour de nous 

26 d'une cliarmante lueur. 
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n 7 avait ddj^ longtempB que la pdlotte se tenait Ik 
conch^e but le sable fin de la grotte et dans le demi- 
sommeil de la T&vene, qnand des yoix^ dont ^accent 
s^flevait, loifirent relever la tfite. XJne paroi de m^- 

s diocre ^paisseur s^parait sa retraite de Tenfoncement 
fi^quent^ par les caboteurs. Oeorgi approcha son oeil 
d^nne fente qui, gr&ce k I'obscurite de la grotte, per- 
mettait de voir an dehors sans £tre vu, et elle reconnut 
Martin Bardanou avec ses deux matelots. 

10 Le capitaine proven^al semblait en proie ^ la double 
excitation de Pivresse et de la colore. C'^taient ses 
maledictions furieuses qui yenaient d'attirer Tatten- 
tion de Oeorgi. Quelquesjoursauparavant, onTayait 
chass^ de la grande auberge de VAigle d'or ayec ses 

15 gens, et le souyenir de cet afi&ont Pexaltait jusqu'^ la 
fureur. 

'' Que le tonnerre du firmament me fasse poussi^re, 
si je ne me yenge pas \" s'^criait-il en firappant du 
poing la gamelle retoum^e. 

20 '' Cette racaille de Ponantais !'' dit Loustot; ''ils 
sontfiers d'ayoireu le dessus, parce qu'ils ^taient dix 
centre trois." 

Bragantal, qui tordait un filin sur sa cuisse, haussa 
les ^paules. 

25 " Qu'est-ce que je t'ai r^p^t^ cent fois V* dit-il d^un 



ton snperbe ; '''que tout ce qui u'^tait pas Provencal 
deyait dtre attel^ en guise de limonier I Aussi bien^ 
fid j'^tais roi de France^ je mettrais oes lascars du 
f onant hors Phumaait^ ! Yrai I ranges parmi les 
5 brutes^ et le bon Dieu en rirait V* 

" Oui^oui/' reprit Bardanou; ''mais, en attendant, 
it flmt que j'en eztermine I G'est un besoin, voyez- 
vous I cela me court dans les veines, cela me crie 
dans les entrailles/' 
10 Le premier matelot le regarda en riant. 

'* Ab ^ I capitaine/' dit-il ; " mais o'est done une 
aialadie? Je comprends qu'un Ponantais prenne 
toujours sur les nerfe ; mais il me patait que vans 
ffvez une pr^fi^rence pour ceux d'ici/' 
15 " Cela date de mon premier voyage/' r^pondit 
Bardanou. 

''Ah ! ah I voyez^vous ! Bt pourrait-on saroir la 
cause, sans yous commander ?'' 

" La cause V^ r^p^ta le capitame, " la cause, c^est 
20 tout ( La premiere foii$ que je suis entr^ dans leur 
gueuz de port, yoilit douze ans, j'ai vu que c'^taient 
des brigands.'* 
" Ah ! bah !'' 

" Chaque fois que je leur parlais, je les rapM ri- 
26 caner, et, qnand je leur dentnandais ponrquoi, Ss me 
r^pondaient que c'etait & cause de mon accent.'' 
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lies deux matelots se r^ori^eiit. 

" Comprenez-vouB 1^' reprit Bardanoa on jniuub, 

"1q& imbeciles me trouvaieut de Paccent! Ba j» 

sentaient pas que c'^taient eax qui en avaient 1 J'lii 

s reconnu sur le quart .d'hfiitxr& qna j'^tais dans nn 

pays de sausages.''' 

"JEt le capitaine les a tmit^ en cons^uence/^ 
reprit Bragantal ; '' on m^en amenta^ on Vwixe jour 
qn'il a dr61ement arrang^/' 
10 '' Le borgne V^ demanda Bardanou avec nn somre 
de -satisfaction fdroce. 
Non, un boiteux/* 

Ak 1 je ^s. Celui-li& est d'nne antoe •anil6e/' 
II paj-att qu'^ chaqae roje^^, le capitaine laisae 
16 de ses marques. Si cela cctntuinej ilifesa du pajrs 
un hospice d'infirmes/' 

''Eh bienl ils ne TaurOint pM3 yolV reprit 
Lonstotj '^ aprds les d^sagr^meiotsqn'ils ont cane^ 
an capitaine/' 
20 " Pour son accent ?" 

''Jit pour autre choae eoacore^ poux la fenune du 
cbarpentier. . J^ 

Le Proven^al^ qui allait porter le venre k sesl^yres^ 
tressaHlit. 
26 " Qui «st-ce qnjL t'a dit eela V^ a'^cria^t-il en 
p&lissant. 
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'' Pardien ! c'est Pantre jour qa'on en causait h la 
grande auberge,*' reprit le matelot ; " ils ont racont^ 
le rendez-voos donn^ h, la femme et oil voos avez 
trouv^ le mm" 
5 Bardanou fit on monyement. 

''H parattrait m^me que tous lea gens da port 
etaient ayertis^ et qn'ils se tenaient h, la porte pour 
yoir manoeayrer la triqae da charpentier/' 

"he capitaine a done 6t6 batta?'' demanda 
10 Bragantal. 

" Et recondoit jasqu aa nayire h. conps de pierres 
par les yoisins^^' acbeya Loostot. 

" Ah I bien ! je comprends ii, cette heare qa'il ait 
besoin de les exterminer/' s'foria le matelot. " Ton- 
16 nerre da ciel I en yiollL un affiront ! et penser qae 
yoas n'ayez pas pa yous reyenger, capitaine 1^' 

" Qai est-ce qai t'a dit ^Sk, lascar V* r^pliqaa Bar- 
danoa^ les l^yres tremblantes et I'oeil endamm^. 

" Tr^dames ! je le sais^ paisqae le charpentier est 
20 parti poar Nantes, oil il fait fortane.^' 

" Ooi ; mais le yrai aateor de Taffiront ^tait celai 
qui ayait d^couyert la chose et ayerti les yoisins/' 

'' Qai done V 

" Un m^chant moasse ^ peine seyr^, le fils de la 
25 yieille dr61esse qai a 6\^ enterr^e ce matin/' 
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^'Et celui-l&^ le capitame a pu lai donner une 
le9on V^ 

Un Eclair de fl^rocit^ triompliante traversa le 
visage de Martin Bardanou. 
5 '' Celui-li !'* r^p^ta-t-il en ricanant^ '^ savez-yoas 
oil il ^tait quelques jours apr^s Faventure V* 

"OAdonc?'" 

" A cinq brasses sous Feau !*' 

Les deux matelots redressdrent la t^te. 
10 " Et c'est le capitaine ? . . ." s'^cri&rent-ils en 
mSme temps. 

Le Provencal sourit. 

" Non/' reprit-il d'un accent ironique ; '' accident 

de mer ! comme on dit sur les livres de loch. Je re- 

15 yenais un soir de la fabrique dans le canot^ quand 

j'aper^ois au milieu de la brume une mauyaise barque 

qui naviguait au plus pr^s^ et je reconnais h, la barre 

ce brigand de Donation. H dormait, je suppose, car 

j^arriyais sur lui grand largue sans qu^il eAt Pair de 

20 s'en aperceyoir. Je pensai en moi-mSme : 'Pour etre 

ra distrait^il faut que le gueux soit occup^ de Fhistoire 

de la charpenti^re I' Naturellement cela me monte 
les nerfs. J'ayanfais toujours k sa rencontre; ma foi ! 

comme mon canot ^tait neuf et sa barque pourrie, 

25 je me dis : ' Aprds tout, la mer est un grand chemin. 
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et on ne Be derange que pour 3es amis/ Je «erre 
r^coute^ et je laisse porter sur le bateau !. . .Ge fpjb 
raffaire de rieu. AuxxlozueIltde^abordage^j^e^tendis 
un cri^ la voile pencha^ puis disparut brusquemopt j 
6 Teipbarcation avait couli coiume un panier/' 

Ici une exclaination ^touJOR^e retentit sous le rooftiqr . 
Bardanou tressaillit et releva la tete ; ma^ n'aper- 
cevant que les deux motelats^il crut qu^elle ^tait 
^chapp^e & Tun d^eux. 
10 '' Bb bien ! quoi ? qu'est-oe qui t^^tomne, toi ^^ dit- 
il en fixant sur Bragantal des yeux menaSAnts. 
'' Bien^ capitaine/' r^pliqua Ip matelot emban^aas^. 
'^Bst-QO que je n^^tais done pas dans mon droits 
et c^^tait-il ^ moi de m^Qccup^r de la barquQ 4&B 
15 autres?'* 

^ JTe ne dis pas 5a.'' 

Apr^a tout, qu'est-ce qu*il y a, voyons ? Uu 
chaUmdoux ponantais de moins 1'' 

'^ C'est juste," dit Loustot ; '' mais tout de mSnie 
20 il ne ferait pas bon pour le capitaine, ai on aayaiii )a 
chose dans le pays." 

'^JSst-ce que tu comptes la r^p^ter?" demanda B V^ 

danou, qui comznengait a sentir ce (jue sa confidence 

amt eu d^imprudent. " Par tous les noms du diable I 

25 si je le croyais, tu ne reverrais jamais la Cannebiere." 



if 
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''Soyea done oahiid; on aait parler et on sait ae 
Uire/^ dit le malelot^ qui yoolait ^rideniment 6vitet 
nno qnerelle. 

^'Prends-y gwrde/' teprit Mftrtin Bardanoti en 
5 insbtazit^ ^'ta said que je ne t'anz rien.^' 

" C'est conna, oapitaine/' 

^ Poor lorB, ne Poablie pas ; veille an grain et tieni 

ia langne i. la cape« Si on me taqninait jamais & 

propos de oe Donatien^ fa serait it arranger entre nous 

10 trois^ vn que toi et Bragantal vous etes lea seals h 

saroir VaSaire" 

Bardanou se tronxpait ! H ayait^ k don insu, poar 
tiToisidme confident lapdlotte, qui avait toutentendii. 

Elle ne comprit pas bien an premier instant. Les 
15 perceptions anwaientembroaiU^sdk cet esprit^ et le 
pins souyent 7 restaient comme enfouies. II fallnt 
Pint^T^ tpnt particnlier qn'elle ^enait h, Dona ponr 
Pamener h, nneyolont^ de reflexion qui p&t lai 6clair- 
cxr la confidence dn Proyen9al. Elle s'efforga de fixer 
20 sa pens^e ; elle se rappela^ elle comprit I 

Oe fut pour elle tonte une revolution int^rieure. 
Apr^s la decouverte lentement achev^e vint un res- 
souvenir douloureux de la mort de son frere, puis le 
desir de la venger. Oe dernier sentiment fit bientot 

25 oublier les autres ; ce fat comme une flamme qui 

12 
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gagnait de proche en proche et finissait par tout enve- 
lopper. Le propre de ces natures incompletes est de 
n'avoir place que pour une id^e ou une passion^ et de 
s'y donner tout entieres. Une fois saisie de cette 
6 pens^e de vengeance^ Oeorgi ne s'en laissa plus d^- 
toumer. Elle chercha longtemps les moyens de la 
r&Jiser^ combina son plan et en r^gla les details avec 
la minutieuse patience des esprits bom^s, puis atten- 
dit silencieusement Fheure de I'ex^cution. 

10 Accroupie dans sa myst^rieuse retraite^ elle yit les 
XB,jonB du soleil couchant qui glissaient h, travers les 
fentes du rocher se raccourcir et s'^teindre ; eUe en- 
tendit le son des trompes marines rappeler les vaclies 
errantes des dunes k ratable ; enfin^ quand le coin de 

15 ciel qui lui apparaissait par Pouverture de la grotte se 
fut paillet^ d^innombrables ^toiles^ eUe se leva lente- 
ment et descendit avec precaution jusqu'Ji la greve. 

Elle touma sans bruit le rocher et s'avanQa vers 
Fenfoncement oil, deux heures auparavant, V^quipage 

20 dela hisquine se trouvait r^uni. La place ^tait alors 
d^serte. Sous I'arcade de granit noircie par la fum^e, 
quelques d6bris de planches indiquaient Pendroit oil 
le feu avait ^t^ allum^. Georgi s'agenouilla devant 
les cendres amoncel^es, les ^carta avec soin, retrouva 

25 quelques ^tinceUes qui brill^rent dans I'obscurit^^rap- 
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procha les esqnilles de sapin et^ en les attisant donce- 
ment de son haleine^ ranima le foyer ^teint. Elle se 
retonma enfin du cdt^ de la mer. 

On vojait se dessiner dans Pombre la silhouette de 
^ la bisquine renvers^e sur le flanc. Elle s'en approcha 
sans bmit^ fit le tonr du navire ^choa^ et prSta 
Poreille. Aucnn broit ne se faisait entendre h, bord. 
Le chien Ini-m^me^ qui d'liabitude couchait pres de la 
barre du gouvemail et grondait & la moindreapproche^ 

10 ne s^y trouvait point ce soir-14 ; son maitre Pavait 
yraisemblablement appel^ ; il dormait pres de lui dans 
la cabine. Bassur^e de ce cdt^^ la pdlotte se retouma 
vers le port. 

La jet^e ^tait 6galement abandonn^e; an loin seule- 

15 ment, vers Pextr^mit^ des quais, la grande auberge 
restait encore ^clair^e, et le douanier de garde se pro- 
menait lentement devant sa butte de planches. 

Apr^s avoir h^sit^ un instant, Oeorgi retouma au 
rocher et s'assit devant le foyer, dont la flamme com- 

20 inenQait ^ trembloter au vent du soir. Les yeux fixds 
vers le port, elle vit les fenStres de I'auberge devenir 
obscures comme celles des autres maisons, et le doua- 
nier, fatigue de sa panti^re, rentrer dans la cabane. 
n y eut alors comme une longue pause pendant 

25 laquelle tout resta desert et muet. La pdlotte eut 
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beau regarderj ^couter : elle nevit d'ftutre mouyement 
quecelui des yagues qui s'agiWent au loin^ ellen'en- 
tendit que la ramear confttse de9' mille iiiaeQta9 qfii 
ponrsuiyaieut^ dans le sable des gr^yes, leiir trayail 

6 mjst^rieox. 

Tout ^ coup onze beores gonn^reiit h IMgUeie, Lea 
ylbrations de Fborloge retentirent ^fiwaalanuit 6t n'y 
^teigmrent sans rieu r^veiller. 

Qeorgi pamt alors ae decider. EUe saisit lea deiui: 

10 tiaons les inieu:s: eiiflamm^s^ se redressa lentement et 
s'ayan9a yers le nayire. Liyi^e k une sorto d'ezalta- 
tion ^gar^e^ elle psalmodiait h, demi-yoix I'byi&iia 
funebre dont elle ayait fait son cbant fayori, ea y 
entremelant des mots de souyenir ou de menace. 

15 Seule ainsi an milieu de la nuit, gUssant sur le sable> 
les mains armies de flammes et murmuxant son air da 
mort^ on Vett prise pour cette f^e de la baine que les 
Celtes de VArmorique inyoquent encore sur quelques- 
unes de leurs collines d^pouill^es. 

20 "De profundis clamavi ad <e...Jeyiena, jeyiens, 
je yiens !'^ rep^tait-elle tout bas ; ^^fiant aures tucR 
intendentes. . .lis ont mis Dona sous Veau . .moi, je les 
mettrai dans le {en... Quia apud Dominum misericoT' 
dia... Souffle, bon yent, souffle comme le jour oiX je 

25 reyenais ayec Dona V' 
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Bile ^tait arriv^e pi^s de la bisquine, qu'elle longea 
en clierchant ?endroit le plus favorable. Les flancfi dn 
navire, desB^ohds la veille par le chauffage et brillants 
de brai encore humide, eemblaient pr^par^s pour 

6 Pincendie ; mais il fallait que celui-ci fdt assez rapide 
pouf Burprendre le meurtiier de Donatien dans son 
sommeil et lui rendre la fuite impossible. La pdlottB 
i^rint plusieurs fois snr ses pas comme si elle h^itait 
k choisir ; enfin elle s^arreta h la poupe et en approcha 

10 nn des tisons. An premier contact^ le bitume s^al- 
luma avec un l^ger p^tillement^ et la flamme^ snivant 
la couture r^cemment calfat^e^ s'^an^a le long de la 
carene comme une ligne de feti. Gkorgi ne put 
retenit une exclamation de joie. 

16 " Us brftlent ! ils brftlent \" psalmodia-t-elle en 
riant. . /^ ah I ah ! ah I • . . 9UBUnu% te, DommB. . .Dona 
sera content.^* 

Elle ayait approoh^ le second tison^ et un nouveau 
cercle enflammd commen9ait h courir^ quandunbrtdt 

20 de pas retentit au detour de la jet^e. Ocoup^e de so& 
CBUvre de destruction, la, pdloite n'yprit point garde. 
Gependant les pas approchaient. Tout h ooup deux 
oris partirent ; Oeorgi se tetouma effipayfo et voultlt 
fflir. II ^tait A6jh. trop iead; la m$aa de tnallare 

25 Simon renait de k saisir. 
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''Que fais-tu li, malheureiise ?'' s'^cria le vieux 
marin. 

'' Pardieu ! vous le voyez/' dit Merlet ; " elle met 
le feu au navire de Bardanou/' 
5 " Par le ciel ! c^est la v^rit^, je vols la flammo 
briller. . .An nom de Dieu I maitre Jacques^ avertisaez 
P^quipage.^' 

'' C^est inutile^ j'entends le capitaine appeler : il se 
sera aper9u de la chose/' 
10 '' II faut aller k lui,'' reprit vivement Lavan en 
faisant on pas vers P^chelle de la hisquine, 
Mais le patron Farreta. 

'' C'est-k-dire qu'il faut filer son noeud/' dit-il a 
Yoiz basse et en I'entrainant. '^ QueDieu nous assiste ! 
15 Voulez-vous etre vu par le Provencal pour qu'il nous 
accuse d'avoir mis le feu V* 

" Mais en lui expliquant tout ?. . " 
" II enverra la pdlotte devant les juges. . .Ecoutez^ 
voil^ leur chien qui aboie. . .ils n'auront pas de peine 
20 4 tout ^teindre seuls. . .Yite^ yite^ embarque ! il ne 
fait pas bon ici pour nous." 

n entraina Simon et Oeorgi, et tons trois atteigni- 

rent la petite crique oil le canot se trouvait i, flot sous 

la garde du matelot Bigaud^ qui avait tout pr^par^ 

^^ pour le depart. Lavau j poufisa sa nidce^ la barque 
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d^orda^ les voiles fbrent hiss^es^ et le patron mit le 
cap snr le vieux phare. 

Ce fat alors senleinent que Simon et Ini yoidurent 
interroger la |74Zo^^ an sujet de P^trange tentative 
5 qu'ils venaient de pr^yenir; mais tons lenrs efforts 
fnrent inutiles. A partir da moment oil ils Tavaient 
sarpiise^ elle ^tait retomb^e dans son abratissement 
maet. Assise aa fond de la barqae^ le corps droits 
Toeil fixe et arrondi^ elle ne semblait rien comprendre 

10 ik toat ce qoi lai ^tait demand^ : I'indignation da 
vieox marin s'amortit forc^ment centre cette inertie 
hi^^t^e. 

" Elle n'a pas mSme Fair de s'apercevoir qae je 
lai parle/' dit-il «n pliant les ^paules. 

15 Merlet hocha la tSte d'an air capable. 

" Qae voalez- voas ?'' r^pliqaa-t-il^ " 9a n'a pas plas 
de conscience de ses actions qae Penfant qai vient de 
nattre ; mais^ pas moins^ noas sommes arrives aa bon 
moment : on qaart d'heore plas tard^ les Proyen9aux 

20 ^taient enfam^s dans lear entrepont comme des 
renards dans lears terriers.'' 

*^ Or&ce h, Diea I il ne paratt pas qa'il lear soit ar- 
rive malbear," fit observer Simon, qai regardait vers 
le port ; ^' s'ils n'avaient pas ^t^ maitres de I'incendie, 

25 on verrait d'ici la flamme.'' 
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Bah I soyea done paisible^'^ repritMerlet ayeo one 
fine grimace, '' Bardanou est trop diable pour qaele 
feu Ini porte qaelqne nuisance; il doit £tre dims la 
braise comme le poisson dans la mer. Go qae je 
6 Grains, c'est qu'il ne sonp^onne quelqne ckose et 
qa'il ne d^nonce la pdlottsJ^ 

''Que pourrait-on faire ik une mallieurease dont 
Pesprit n'a pas d'yeuz?'' dit le marin. 
Merlet remua la ttte en grommelant : 
10 <' On ne sait pas, on ne sait pas,'^ dit-il; ''les 
juges ont des id^s. . .Sans compter que la loi sur 
les incendiaires n'est pas douce, savez-vous ? Lee 
galeres on la guillotine V* 
" Est-ce possible V 
15 " Comme j'ai Tbonneur de Tons le dire. Si on en 
▼enait 1&, toub conceve^ quel d^sagr^ment pour elle 
et pour vous.'' 

" Non, non, ^ ne pent paa 6tre« . .9a ne sera paaH' 
interrompit brusquement Lavau, comme s'il se paorlati 
20 itlui-m£me. ''Non, quand jedevraislanoyerdemes 
mains. . .elle d'abord, moi ensuite. . .mais il n'y a lien 
& craindre, pas vrai, maitre Jacques ? Nous sommes 
seuls ik Pavoir vue V^ 

" Antant qu'un homme pent jurer, j'en jurerai?/^ 
25 r^pondit pr^tentieusement le patron. " Cependant^ 
si vous m'en croyez, vous garderez Oeorgi 14-bas.'' 
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An pliare V* r^ta Simoiij " c'eat oontraire an 

" llaiac'est oonforme k la prudence/' ajouta Merlet, 
" si on la roit, on pent la soopgonner^ tandis qne^ si 

5 eUe est absente^ personne ne pensera ik elle. Barda- 

nou part dans quelqnes jours^ et^ & mon prochain 

voyage au phare^ je ponrrai la prendre poor la ra- 

mener k Robert/' 

Malgr6 son respect ponr la oonsigne^ Lavau sentit 

10 la sagesse dn conseil. L'id^e de voir la fiUe de sa 
soonr en prison^ sonmise & nn jngement^ condamn^ 
pent*dtre^ lui inspirait d'ailleurs nne ^ponvante qui 
Ini eiit fait tout accepter. Merlet et Rigand pro* 
mirent d'etre discrete. Qnant an gardien qui Tavait 

15 remplac^ pendant quelques jours au yieux pbare^ il 
fut convenu qu'on lui cacberait Farriv^e de I'orpbe- 
line. II suffit pour cela de la d^poser sur Pextr^mit^ 
de Pilot oppos^ k la cale de d^barquement^ puis de 
gagner cette demi^re^ oik le remplapant de Simon 

20 accourut bient6t^ ravi d'etre relev^ de sa garde soli* 
taire. 

II aida le patron k mettre k terre les provisions de 
la semaine^ prit rapidement cong^^ puis entra dans le 
canot, qui poussa au large. 

26 Le vieUx marin attendit que la yoile ne f(it plus 
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qn'un point blanc presque perdu dans Pespace. 
Descendant alors vers les rochers oil Oeorgi avait 6t6 
d^arqu^e^ il Pappela et la fit entrer dans la tour qui 
servait en mSme temps d'habitation et de pliare. 



III. 



5 QusLQUES heures sembl^rent suffire h, la pdlotte pour 
s'habituer k sonnouvea^ s^jour. Au premier instant^ 
maitre Simon avait voulu renouveler son interroga- 
toire sur ce qui s'^tait pass^^ terre ; mais le silence 
obstin^ de Pidiote et sa propre difficult^ de parole, 

10 avaient bientot mis fin h, I'enquSte. Oeorgi fut done 
laiss^e h, elle-meme, et put prendre librement posses- 
sion de rtlot desert. 

Cette soHtude n'avait rien de nouveau pour elle. 
Accoutum^e depuisla mort de Donation ^ vivre loin 

15 de toute compagnie et au milieu des rochers, c'^tait Ik 
vraiment qu'elle se trouvait ^Paise. Non-seulement 
toutes les images de ces sierras maritimes lui ^taient 
devenues familieres, mais elle en avait besoin. — Pol- 
ios yagues dansant sur les r^cifs^nu^es qu'emportait le 

20 vent, oris rauques des oiseauxde mer qui toumoyaient 
sur Pabime, rafales fouettant les cimes d^charn^es I 
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I'habitude avait fait de tons ces aspects et de toas ces 
bruits nne partie d'elle-mSme ; c'^tait setdement oil 
lis n'^taient pas qu'elle voyait le desert. 

Aassi^ retrouvant dans son nonvean domaine ce qni 
Ini ^tait connn^ y fht-elle bientdt ^tablie. Parfois abri- 
t^e an fond d'nne anfractnosit^, snspendue h, qnelqne 
escarpement on debont snr nn sommet iBol6, Georgi 
s'onbliait des henres enti^res & regarder la mer et ik 
s'enivrer de la rnmenr des flots ; d'antres fois^ prise 

1^ d'nne activity cnriense, elle allait de rocber en rocher, 
cherchant anx fentes les plus cach^es les nids des 
goelands^ on ^cartant les longues draperies d'algnes 
marines ponr d^convrir les bancs de coquillages et 
la retraite des santerelles de mer. 

1^ L'tlot^ form^ d'un entassement granitiqne dont le 
phare occnpait la crete^ se reliait ^ nne chanss^e d'^* 
cneils qni se d^convrait & Phenre dn reflux. G'^tait 1& 
qn^avant P^tablissement dn phare^les navires^ponss^s 
par la boule et trompfe par Pobscurit^, venaient se 

^ perdre sur des brisants dont rien ne leur annon^ait 
Fapproche. A mar^e basse^ Poeil apercevait encore an 
fond des eanx on dans les fissures dn roc des debris 
d^ancres; de ferrements roughs par la rouille et de 
qnilles ik demi enfouies dans le sable : lugubresvesti- 

2^ ges de nanfrages d6jik onbli^s. 
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Oeorgi ezplorait chaqae jour oette chatne de r^oifa 
en ft'effor^ant d'arracher ik la xner qnelques ^pavea 
sotLs-marmes^ et maitre Simon la laissait faire. Sa 
presence n^avait rien chang^ dans la vie da vienx gar- 

6 dien. Yoyant que le silence de Fidiote respectait son 
propre silence^ il s'^tait vita accoatum^ ^ cette esp^ 
d'ombre p&le et fiiyante qui errait sar son rocher. H 
lui sembla meme^ an boat de quelqaes joars^ qa'elle 
compl^tait sa solitude. Elle ^tait 1&^ en effet^ comme 

10 one representation maette da monde absent. Aox 
heares de repas^ on cri d'appel saffisait poor la &ire 
accourir; pais elle disparaissait i, la maniere des 
oiseaax saavages. 

Saaf qaelqaes rares paroles ^bang^es par aren- 

1^ ture^ teas deax vivaient ainsi ^ part^ la pdlotte parmi 
les T^eifs^ et Simon sar la terrasse da phare. Enve- 
lopp^ dans son noroit de drap blea^ les mains sons les 
aisselles et la pipe entre les dents^ il restait Ik depais 
le lever da soleil jasqu^aa soir, le regard perda snr 

20 cette plained'azarqaemoiraient les courants. Habile 
k etadier aa loin les voiles qai cinglaient en tons sens^ 
il savait reconnaitre la destination da'navire, son 
importance et sa nation. line longne'Vae^ toojoorB 
braqa^ sar le parapet de pierre^ lai permettait de 

26 scruter toas les coins de rborizon. Du baat de sa tear 
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iflol^e^ il asfiistait ik cet ^temel combat dn g^nie hn- 
iBflon oontre leo obstacles de la creation; ilvoyait se 
croiser les mille liens d'int^r^ts oa de ni^ssit^ cpn, 
i trairers lea temp^tea et les abtmes, ratfcacbeiit run k 

^ V«a.tre les peaples s^par^s. H avait li le spectacio 
jomnalier que nona ckerolions k notre £9ndtre anx 
heures d'oisiyeti^; senlement la roe snr laqaelle il 
regardait ^taii Pinfini, et formait le oarrefoixr de 
danx mondes. 

10 Un soir, apr^s avoir promen^ sa longae^yne vera 
tooa les points da ciel^ il Parr^ta snr le petit port^ dont 
ime Toile renait de doabler la jet^. La mer ^tait 
sombre plntot qn'agit^e ; mais la rafale de nnit qni 
commen^ait k. a'^ver k Voneat fralchissait d'instants 

15 en instants. A mesnre qne le cabotenr perdait Fabri 
de la terre> on le yoyait s^incHner davantage et 
labourer plus p&iiblement la vagne. 11 s'efilbrQait 
de monter dans le vent poor atteindre la passe 
pendant que le soleil ^clairait encore sa route. 

20 Bien que la manoDuvre ftit bardie^ elle n^avait rien 
qui pftt inquiSter. Apres Tavoir suivie un instant, 
maitre Simon quitta la longue-vue, promena encore 
son regard k Vhorizon ; puis, r^tr^cissant pen h, pen 
le cercle qu^il embrassait, le ramena sur la chaiae de 

25 r^cifs et sur Vilot. 
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Le soleil coachant les empourprait d^j^ de ses 

Ineurs^ et le flux commen9ait k ensevelir la chauss^e 

BOOB ses tourbillons Acumens. 

Tout & coup le vieax gardien aper9nt la pdlotte qui 

5 acconrait de la pointe extreme de P^cueil^ franchis- 

sant avec peine les ravines d^j^ envahies par la mer^ et 

grimpant le long de la pente abrupte qui les reonissait 

^ Pilot. EUe portait dans ses bras nn fardean informe 

dont le poids semblait ralentir sa marche. EUe attei- 

10 gnit pourtant la base da vieux phare. Simon Tenten- 

dit bient6t dans Pescalier tonmant et la vit enfin 

apparaitre sur la terrasse^ les traits brillants d'une 

joie triomphante. 

-^" QuY a-t-il ?" demanda le marin ^tonn^. 
15 Elle no r^pondit que par I'interjection stridente qui 
lui ^tait ordinaire dans ses ^lans de joie^ et d6posa 
I'objet qu'elle portait aux pieds de Simon. 

Gelui-ci reconnut alors un de ces petits barils 

anglais destines au^ spiritueux^ et de la contenance 

20 d'un gallon. D^ris de quelque naufrage^ les algues 

et les coquillages^ sous lesquels il avait presque dis- 

paru^ attestaient son long s^jour dans les flots. 

Maitre Lavau demanda k la pdlotte oil elle Pavait 
d^couvert. 
26 " Li . . . Ih," dit-elle en montrant du doigt un r^df 
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dont on n'apercevait plus qae le sommet^ '' j'en ai 
encore vu d^antres ; mais le rocher les tient. Be- 
gardez^ il y a des cercles de fer/' 
EUe arraclia les yarecliB dont lebarillet ^tait enve- 

^ lopp^ ; le marin le soaleva. 

'' Par ma foi ! il est plein,'' dit-il avec une vivacity 
qui ne lui ^tait point ordinaire ; '^ il faut voir ce que 
c'est/' 

Et^ ouvrant le couteau retenu ^ sa boutonniere par 

^^ une tresse de cuir^ il le glissa entre les douvelles noir- 
cies. Tin liquide dor^ jaillit presque aussit6t sous ses 
doigts en r^pandant un parfnm qu^il reconnut. 

"Dieu nous sauve I c'est du rlium!'' s'^cria le 
marin^ dont le visage s'^tait ^clairci ; " tu as trouv^ 1& 

15 un tr^sor ! . . . Vite, vite, prends garde, Oeorgi, que jo 
descende le baril ; j'ai peur qu'il n'ait quelque avarie, 
et qu'il ne me sombre entre les mains \" 

II Pavait soulev^ avec la sollicitude d'un pere pour 
son enfant ; il gagna la pi^ce qu'il habitait, et prit 

20 toutes les precautions n^cessaires. II commen^a toute- 
fois par d^uster la pr^cieuse liqueur, afin d'en recon- 
naitre la quality. Aprfes avoir vid^ son verre ipetits 
coups, il fit claquer sa langue centre son palais, et 
toutes les rides de son visage sembl^rent souriro. 

26 f' Du vrai Jamaique I" murmura-t-il; ^^ga doit venir 
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de qnelque navire imglais. Ces gredma-Ul neboiye&t 
jamais que da meill^ir V* 

n remplit de nouTeaa son gobelet^ et recommenga 
k boire en parlaat ^titre chaqne gorg^e. 
5 " Quelle chaleor ! quel go&t I Sor ma yie I pMoUe, 
aans toi le baril dormirait encore au fcmd de la mer.. . 
C'eBt le bonDieuqui m'a fast te rencofitrerPautre soir 
snr la greve et t'emmener ici...J'7 ai gagn^ une pro- 
vision de rlLam..«et le Proyengal d^aroir enoore nn 
10 navire sous sea pieds...caf^ gr&oe an oiel ! la hiequine 
n'a rien exx" 






Rien V^ r6p^ta OeargL 

A prenve qu'elle vient de sortir du port et qn^elle 
navigue vers la passe^'' reprit le vienz gardien* 

15 IjSk pdloite courot k P6troite croisi^e, et Simon, lai 
indiqua le navire dont on avait qnelque peine h distin- 
guer la voilure aux lueurs dn soir. 

La rafale qui oontrariait sa marcbe s'^tait insensi- 
blement transform^e en une de ces brises s^ches^ brus- 

20 qnos et continues^ auxquelles les marins donnent le 
nom de brises carabin^es. La mer tourment^e avait 
pris la couleur glauque et Paspect froid qui indiquent 
les longues tenues de vent. Aux demiers rayons du 
jour qui sMteignaient vers le couchant, succ^dait la 

25 clart^ teme d'une nuit k la fois sans nuages et sans 
^toiles. 



LB QARDIEK DU YIEUX PHABE. 193 

Maitre Lavan fit observer que la bUquine courait 
bord sur bord sans parattre gagner beancoap ; elle 
devait employer ane partie de la nuit & doubler le 
phare et h chercher la passe. 

5 Tout en continuant ^ remplir et h vider son verre, 
il expliqua ik Oeorgi les difficult^s de cette recherche, 
dans laquelle la moindre erreur pouvait conduire au 
nanfrage. Le rhum avait donn^ au tacitume gardien 
une singuli^re facility d'^locution. On connatt cette 

10 h&blerie de chasseurs racontant que des braconniers, 
snrpris par un froid prodigieux, allumferent dans les 
bois un feu de bruyferes, et, entendant 6clater subite- 
ment un grand bruit de voix^ s'aper9urent que c'^tait 
leur brasier qui fi^sait fondre toutes les paroles geMes 

15 dans Fair! quelque chose de semblable paraissait 
s'op^rer chez Simon : la chaleureuse liqueur semblait 
fondre la glace qui avait retenu jusqu'alors les sensa- 
tions et les pens^es muettes au dedans. II se mit a 
parler tour ik tour de sa jeunesse, de ses campagnes, 

20 de sa croiz livr^e en gage, mais dont le ruban avait 
laiss^ une marque sur sa veste d^teinte. H la montra 
i Oeorgi, 

" Cette marque-te,, vois-tu ?" dit-il, " suffit pour 
m'avertir ; c'est comme une inscription imprim^e 18i, 

25 pres de mon cceur ; elle me dit dans son langage : 

13 
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^ Bappelle-toi ce que tu as ^t^, et prends garde ik ce 
qne tu seras ; ne m^oublie pas^ faia ton devoir !' " 

£t comme si ce dernier mot eiit r^veill^ en lui nn 
souvenir subit, il repla^a brusquement son gobelet 
5 sur la table^ regarda vers la fenetre et se levant : 
'^Voici riieure de le faire!" ajouta-t-il; "vita, 
Oeorgi, ma lanteme ; le feu devrait etre d^j^ allum^ 
lii-haut. . .Malediction sur ton baril I S^il devait me 
faire oublier la consigne^ je le renverrais au fond de 
10 la mer/' 

II prit la lanteme^ et monta ik la chambre de 
Pappareil. 

La pdlotte, debout pres de la petite fenStre^ conti- 

nuait si suivre du regard la voile de la hisquine, qui 

15 n'apparaissaifc plus que comme un point blanc dans la 

nuit. Sa baine centre le capitaine provengal^ assoupie 

un instant loin de lui^ venait de se r^veiller dans toute 

sa violence. En le voyant ainsi pr^s d'^chapper, elle 

sentait une sourde colere qui faisait trembler la main 

20 dont elle serraitlesbarreauzde la fenStre. Oh! pour 

venger Dona, que n^^tait-elle un de ces flots qui em- 

portaient le navire^un de ces souffles qui lepoussaient, 

un de ces rocs sur lesquels passait sa quille rapide ! 

Avec quel ^an de coeur elle demandait tout bas la 

25 punition du meurtrier ! Comme elle ett pri^ si mains 
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jointes i, denx genoox^ si elle eftt conna one pri^re 
pour solliciter la mort d'un ennemi I 

Par instants^ lorsque le caboteur disparaiasaijii dans 

Tombre^ elle esp^rait qae ses yobuz avaient iiA ex* 

5 anc^s^ mais bientot elle le voyait blancbir de nonveaa 

BUT le goafire, et sMlancer de yagae en vague en se 

rapprochant toujours. 

Mattre Simon la retrouva si la mSme place^ les le- 
garda fix^s snr cette Toile maudite^ et mnrmnrant 
10 Jt demi-voix^ sans s'en apercevoir^le nomdeBardanon. 
Ah! tavois encore la bisquine?'' demanda-t^il. 
Tonjonrs !" r^p^ta Oeorgi. 
'* Eh bien ! elle pent navigner sans pear mainte- 
nant^^' reprit Lavan ; ^^ je viens de kisser l&^haut nne 
15 ^toile qui la conduira & la passe comme par la main/' 
H ^teignit sa lanteme^ et revint s'asseoir pres de 
la table^ en face du baril. 

Le phare allnm^^ rien ne r^clamait pins ses soins 
jnsqn'an jour ; il n'avait ^ craindre ancune visite^ et 
20 ponyait disposer ^ son gr^ de qnelques heores. Get 
afirancbissement de responsabilit^ le rendit moins 
circonspect dans ses libations. JA ayait ^t^ toujours 
pour lui la tentafcion dangereuse. En yain se roidis- 
sait-il : apr^s nn long effort^Foccasion aidant^ il c^dait 
26 tout it coup^ et perdait ainsi en nne seule fois le b^^- 
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fice de sa longue resistance. Oes d^faillances de yo- 
lont^, bien qae courtes et assez rares^ avaient attire 
au vienx gardien quelqnes r^primandes. B^emment 
encore^ il avait dd subir Payertissement sey^re d'un 

^ inspecteor^ par qui le mot de retraite ayait mSme ^te 
prononce I Mattre Simon en garda longtemps au cceur 
une atteinte douloureuse ; mais ce soir-lii^ le rhum lui 
ayait fait tout oublier. Deyenu bruyant et joyial, il 
youlnt obligor la pdloUe k trinquer ayee lui : celle-ci, 

10 toujonrs immobile ik la petite fenStre^ secoua la tete 
en signe de refus. 

" GroMe au moins, pauyre innocente/' reprit-il en 
riant ; " tu ne sais pas le bien que 9a te fera. Quand 
on a bu^ c'est comme si Ton sentait au dedans un 

15 rayon de soleil. Puisque tu as trouy^ le baril, il est 
juste que tu aies une part de ta pScbe ; allons^ prends 
ce gobelet.'' 

Mais Oeorgi continuait h regarder la mer sans 
ecouter. 

20 " D^cid^ment, tu ne yeux pas?'' dit le marin ; '^ tu 
refuses ton bonheur. Ah ! quel baril^ ma ch^re ! et 
tu es sAre qu'il y en a d'autres au mfime endroit?'' 
Elle fit un signe affirmatif. 
^' Alors.on les aura,'' dit mattre Layau; '' je yeux les 

25 ayoir I Ce serait p^ch^ pour un chr^tien de laisser 
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perdre ainsi lea biens dn bon Dieu I...Mais j'en reviens 
^ mon id^e^ vois-tn ? il faat que ce soit un navire 
anglais qui ait laiss^ ses fonds de culottes sur nos 
roches ; il n^ a qne lea Anglais pour avoir ainsi le 
5 tafia par provision/' 

Et frappant la table de son verre qu'il venait de 
vider: 

'' Oh ! tonnerre I si on pouvait voir sous les talons 
de ces gueux de brisants V continua-t-il. " Tn ne te 
doutes pas^ toi^ de tout ce que la mer a pu y mettre I 
Avant la b&tisse du vieux phare^ il ne se passait gu^re 
de mois sans qu'il en vtnt quelques-uns se d^molir sur 
la chauBS^e. Les gens de la cdte accouraient tons ici 
pour prober des planches et des vieux clous . . . quand 
ils ne pechaient point autre chose !. ^ . C'est une rente 
qu'on leur a fait perdre. Ah ! ah ! ah ! notre feu leur 
a brdl^ une ferme ! Aussi il y en a plus d'un^ sais- 
tu^ qui ne demanderait pas mieux que de I'^teindre.'^ 

Depuis un moment^ la pdlotte avait la t^te h, demi 
pass^e en dehors de la fen^tre. Simon se retouma 

20 ^ 

vers elle. 

" Eh bien ! qu'est-ce qu'elle fait li V dit-il avec ce 
rire sans cause d'une ivresse qui commence ; " eh ! 
petite^ parle done; que regardes-tu sur la mer V 

" H arrive ! il arrive !'' psalmodia la pdlotte de ce 
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ton cfaantear et doleiitqn'ellepreiiait qnand elle pen- 

salt tout hant. 

Le gardien se leya en trenchant, et s'approclia de 

la fen^tre. 
5 " Qni cela ?'' demanda-t-il ; " le Provencal ? Par- 

dien ! oni, c'est lai qui bonline liubas ; il a fini par 

monter d'un cran dans le lit dn vent. Ah ! ah ! le 

brigand est bien henreuz de Yoir notre grand fanal ! 

Sans lai, son navire serait demain en miettes V* 
10 ** La bisquine ?'' s^^^ria Georgia qui se retouma ayec 

nn cri d*interrogation. 

*' Qnoi done V* repritLavan ; "est-ce que la brise ne 

I'affale pas sur la chauss^e ? Sans le feu qui les 

ayertit, ils ne pourraient jamais reconnaitre s'ils ont 
15 double les brisants pour donner dans la passe/^ 

'' Bt le navire . . . p^rirait V demanda la pdhtte, 
*' Avec P^quipage/^ ajouta gaiement Simon, qui 

s'^tait remis it boire ; *' mais il n'y a pas de danger 

tant que le phare fait briller sa lanteme. Aliens, 
20 Oeorgi, bois done ! rien qu'un petit coup, pauvre inno- 

cente ! ton gobelet est ]kJ' 

Mais Oeorgi ne pensait point au gobelet ; elle avalt 

qnitt^ la fenfitre, et, debout & quelques pas, eUe re- 

gardait Simon avec des jeux ^tranges. 
25 Cependant celui-ci continuedt it rire, il boire et ik 
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cIiaiDter. Seulement sa yoix devenait de plus en plus 
chevrotante^ ses paupi^res s^alourdissaient^ son corps 
Yacillaut ciierchait le mur pour point d'appui. 
La^Zo^^6semblaitsuiyre ces sympt&mesdePivresse 

5 avec une joie impatiente; son regard allait sans cesse 
de la fenStre an gardien ; enfin^ quand elle Pent vu 
s'affaisser sur la table^ elle recula jusqu^St Pentr^e, se 
coula par la porte entr^ouverte, la referma doucemenfc, 
et monta haletante h, la chambre de Tappareil. 

10 Saisissant alors les cordes^ elle ex^cuta la mancBu- 
vre qu^elle avait yu faire k maltre Simon, redescendit 
le fanal^ T^teignit, et, la tour, un instant auparavant 
inond^e de lumidre, rentra brusquement dans les 
t^nebres. 

15 Elle s'^Ian^a ensuite vers la terrasse et chercha sur 
la mer ; mais il fallut quelques instants pour que ses 
yeux ^louis par la clart^ pussent se r^accoutumer k 
voir dans la nuit. Enfin elle r^aper^ut la bisquine 
perdue dans Sombre et qui continuait k lutter centre 

20 1© vent. 

L^idiote poussa un cri sinistre en ^tendant les 
mains ferm^es vers le navire avec une expression de 
menace. 

'' Ah 1 ah ! ah ! il ne voit plus sa route/' murmura- 

25 t-elle en ricanant, " j'ai crev^ Toeil de la tour 1. . .Sans 
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le phare, Toncle a dit que le Provencal etait perdu . . . 
Ah ! ah ! ah ! il va aller oil il a enToy^ Dona. Jesns I 
recevez Dona dans la gloire I J^sas^ rejetez son meur- 
trier dans Penfer ! Vierge Marie, priez pour nous : 

5 Ave Maria P' 

Elle s^^tait agenouillfe et r^p^tait avec fenreur la 
salutation ang^que ; quand elle eut achev^, elle se 
releva et regarda de nouveau. 

La bisquine poursuivait sa route; mais un obU marin 

10 eftt reconnu que, depuis la disparition du feu indica- 

teur, elle avait d6jh, devi^ dans sa direction et qu'elle 

etait entrain^e sur la chauss^e sans s^en apercevoir. 

Le capitaine provengal le soup^onna sans doute, car il 

. fit bientot un nouvel eflfort afin de remonter dans le 

15 vent, puis, croyant approcher de la passe, il laissa 
arriver une seconde fois pour se relever encore. Ces 
hesitations que la pdlotte ne pouvait comprendre 
finirent par Finqui^ter ; elle pensa que maltre Simon 
avait exag^r^ la n^cessit^ du phare, et que, malgr^ 

20 Fobscurit^, le caboteur finirait par doubler les 
Pencils. 

Pour qui ne connaissait point le secret de ces pa- 
rages, il ^tait difficile, en efiet, de croire h. un p^ril 
aussi imminent. Pas un nuage dans le ciel, pas de 

2^ temp^te sur les flots ; aucune des grandes menaces 
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qui font sentir rimpaissance de Phomme ; rien que 
la brise ac^r^ qui Bi£9ait sans rel&che. 

D^j^ cependant le souffle de cette brise emportait la 
bisquine, qui se d^attait en vain pour le vaincre ; ses 
5 bord^es devenaient de plus en plus courtes; le courant 
se joignait au vent pour la rejeter aux rochers. Aprfes 
une longue attente, Georgi s'aper^ut enfin qu^elle se 
rapprocliait rapidement de la chauss^e. 
Tromp^ par une brfeche apparente, le capitaine pro- 

10 ven9al croyait avoir atteint la passe et y donnait i, 
toutes voiles. Son erreur fut de courte dur^e. II re- 
connut les brisants et voulut virer de bord ; mais il 
^tait trop tard : le navire, envelopp^ dans la houle, 
glissa le long de la ligne de r^cifs. A la mome clart^ 

16 du ciel, Oeorgi reconnut Martin Bardanou^ qui, les 
mains crisp^es sur la barre, s'effor9ait de ranger les 
^cueils, dont la bisquine effleurait les asp^rit^s. Le 
b&timent d^voy^ passa devant la tour ses voiles abat- 
tues et pench^ sur le flanc, comme un goeland bless^ 

20 c[ue le vent emporte les ailes pendantes ; mais, h, quel- 
ques encablures de Tllot, il s'arr^ta avec un craque- 
ment soudain : sa carene venait de rencontrer un 
rocher k fleur d'eau. Oeorgi vit ses m&ts s'incliner. 
Des oris terribles retentirent jusqu'au phare, puis 

25 tout sembia fondre dans la mer ; hommes et navire 
s^^taient engloutis ! 
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Par un monyement irrefl&^hi, la p&loUe se pr&npita 
dans Pescalier pour conrir anx rockers ; eUe j kenrta 
mattre Simon^ que les clamenrs de detressQ avaient 
reyeille en snrsant, et qui accourait encore & demi 
5 etourdi. Son regard chercliait la lumi^re qui^ du 
phare^ glissait habituellement dans Fint^rieur de la 
tour, et, effiraye de I'obscurit^, le gardien s'^Ian^ait 
vers la chambre de Pappareil an moment o& sa niece 
et lui se rencontrerent criant et troubles. 
10 " Le fanal ! le fanal I^' rep^tait Simon. 

'^ La hisquine I" murmurait Qeorgi. 

" U est ^teint 1'^ 

'' EUe est bris^e V 

Le yieux gardien saisit le bras de Fidiote. 
15 " Que dis-tu V s'ecria-t-il ; '' le Provencal ? . . ." 

''Est sous la merl^' r^pondit la pdhtte, qui lui 
^happa en continuant h, descendre. 

Le marin s'effor^a de la suivre & tS.tons. 

Sortie de la tour, Tidiote s'^tait ^anc^e vers Pen- 
20 droit oil le navire avait disparu. Les vagues tourbil- 
lonnaient sur les crates de Pecueil, jouant avec quel- 
ques ^paves qu^elles montraient et d^robaient tour ik 
tour. Oeorgi fouilla avidement du regard les remous 
et contouma les brisants. Lavau, qui la rejoignit en 
25 lialetant,lui demanda si elle apercevaitquelque chose. 
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'' Bien que des planches qui flottent/' r^pondit-elle 
d'on accent joyenz. 

'* Chut 1^' interrompit le marin. 

Un hurlement rauque et d^sesp^r^ yenait de re- 
5 tentir au milieu du fracas de la houle. 

'' C^est le chien \" dit \apdlotte saisie. 

" Oui/^ reprit Simon; '^de ce c6t^. . .regarde...ily 
a quelque chose/' En effet^ un point noir semblait 
tacher P^cume et suivre la lame qui s'engoufiErait 
10 entre les r^cifs. Pour s'en rapprocher, ]a,pMotte fran- 
chit les rochers avec une agilit^ de b^te fauve^ et le 
vieux gai*dien, excite parun reste d'ivresse, la suivit. 
Les hurlements se firent entendre plus distinctement^ 
le point noir se rapprocha ; il semblait grossir; ses 
15 formes devinrent moins vagues ; tout h, coup, soulev^ 
par un flot ^norme, il apparut h, sa cime^ au milieu 
d'une crini^re d'^cume ; c'^tait le Provencal cram- 
ponn^ & un debris de navire, il avait la t^te baiss^e 
et portait, sur ses ^paules, le chien griffon. 
20 En le reconnaissant, Oeorgi avait pouss^ un cri de 
rage d^sesp^r^. Mattre Simon courut ^ I'extr^mit^ 
de la roche, attendit que le flot amv&t, et, ^tendant la 
main, arreta au passage P^pave flottante. 

''Ici, vtte, 8t moi V* cria-t-il ^ sa nifece, en sentant 
25 que la mer allait lui reprendre sa proie. 
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L'idiote, qui FaTait rejoint, s'^tait penchfo vA-s le 
Provencal et lui sonleyait la tete ; elle laissa ^chapper 
nn de ces ^lats de rire saccad^s. 

'^ Mort I'* dit-elle en battant des maiiis. 

5 " Malddictionsnr toi ! il m*&happe V* reprit Simon, 
qui, entrain^ par son fardeau, glissait sur le rocher 
humide. 

Oeorgi s'apergufc du danger, saisit le mort k deux 
bras ; les forces r^unies de Simon et de sa niece ra- 

10 menerent le naufrag^ sur I'^cueil. 

L'idiote avait bien vu ; Bardanou n'^tait plus qu'un 
cadavre I On voulut vainement le detacher du debris 
qu'il avait rencontre sous les eaux ; il s'y ^tait pour 
ainsi dire &x6 des ongles et des dents. H resta immo- 

^S bile, ^tendu sur les algues marines qui tapissaient la 
rocbe, tandis que le chien faisait succ^der des burle- 
ments de deuil ^ ses hurlements d^epouvante. 

Qeorgi regardait avec une expression Strange, oii 
le saisissement inevitable que produit Faspect de la 

20 mort se melait ^ la joie de la haine satisfaite. Quant 
^ Lavau, dfes qu^U se fut assur6 qu'il n'y avait plus 
rien 5l faire pour Martin Bardanou, il se retouma 
vers les flots, poussa de longs oris d'appel, gagna les 
r^cifs les plus avancfe, esp^rant apercevoir quelque 

35 ^..4.-^ ^^-^^qA ^q la iisquine ; mais tout fut vain : le 
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reflnx^ qui commengait ^ se faire sentir^ les avaitsans 
doate entrain^s au loin vers la pleine mer. Certain 
qne see seconrs ne poavaient £tre ntiles k personne^ il 
revint vers le cadavre da capitaine. 

^ Sa ni^ce ^tait toujours debout^ le regardant, et le 
chien continoait saplainte Ingabre. L'iyresse da vieax 
gardien s^^taitcompletementdissip^e dans ces efforts; 
il toama ses regards vers le phare ^teint, et le soap9on 
de ce qai avait ea lieu tra versa sa pens^e. Saisissant 

10 les mains de \apdlotte et la regardant en face, il yoolut 
Finterroger ; mais, an premier mot, elle raconta tout 
sans d^toor, avec ane sorte d^empliase triomphante. 
Gette sinc^rit^ faillit lai ^tre fatale. Hors de Ini, le 
yieax marin la renversa k terre, et aUait Pforaser sous 

15 ses pieds, lorsque dans son effroi, elle poussa instinc- 
tivement le cri de d^tresse dont elle avait conserve 
Phabitude depais son enfance : " Ma mere V A ce 
nom, Lavaa se rejeta en arriere, porta les deux mains 
^ son front; puis effray^ de lui-meme, courut &i la 

20 tour, monta dans la pifece qu'il occupait, et s^ ©n- 
ferma. 

Ce qui venait de se parser avait ^t^ si prompt 
et si inattendu, qu'il en demeura d^abord ^tourdi. 
11 s^^tait laiss^ tomber sur un escabeau, pr6s du 

25 foyer ; la t6te dans ses deux mains, il essaya de se 
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rappeler et de comprendre. Pen k pen tout s'^claircit; 
il sentit quelle responsabilit^ pesait sur lui. Evidem- 
ment ce n'^tait point k Oeargi, pauvre raison 6gBT6e, 
qu'on pouvait demander compte de la perte de la 
5 bisquine, mais k lui qui avait viole une premiere fois 
son devoir en Pemmenant au phare^ une seconde fois 
en s^oubliant dans Tivresse. Toutes ces id^es ae 
pr^senterent d^abord sans ordre et & peine formul^es ; 
c'etaient moins des reflexions que des oris de con- 
ic science ; il en fut par cela rn^me plus trouble. 

Outre les catacteres particuliers ^ cbaqueindividu, 
il en est qui ressortent pour ainsi dire des professions : 
chacune d'elles a son point d'honneur qui s'exalte plus 
on moins selon la nature^ mais qui^ ^ des degr^s dif- 
15 fi^rents^ reste commun h, tons. Sentinelles perdues des 
^cueils^ les gardiens de pbare ont toujours consid^r^ 
leur poste comme une faction que rien ne leur per- 
mettait de n^liger. Pour eux, vieux soldats de la 
mer^ c'^tait la s^Lret^ de leurs anciens compagnons 
20 qui leur ^tait confl^e^ la grandeur m^me de la t&che 
les relevait ^ leurs propres yeux; y manquer n'^tait 
point une faute^ mais une bonte ; c^dtait livrer son 
poste ^ Pennemi. 

L^histoire des cdtes est pleine de faits qui prouvent 
25 cefanatismebero'ique.Onayu.parezemple.desgar- 
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diens de phares flottants refuser de fair leurs pontons 
ik moitid demolis par la tempSte^ et sombrer sous leur 
fanal comme le Vengeur sous son sublime drapeau ; 
d'autres^ atteints par la fievre jaune^ se trainer jusqu'k 

5 la salle des appareils et allumer d'une main mourante 
lalumi^re protectrice. Pendant lademi^re guerre cen- 
tre les Anglais^ un gardien, attir^ liors de sa tour et 
somm^ par une p^niche anglaise d^^teindre son feu, 
dont la disparition devait compromettre une escadrille 

10 firan^aise qui cherchait le port, pr^fi^ra jeter ses clefs 
ik la mer et se faire massacrer par Vennemi. 

Layau avait entendu raconter, comme tons ses pa- 
reils, ces dramatiques aventures, qui ^taient les dates 
glorieuses de leur histoire : ce culte des devoirs parti- 

1^ culiers imposes aux gardiens de phares se compliquait 
en outre, chez lui, d^une disposition que nous avons 
d6jk signal^e. Ainsi que toutes les intelligences res- 
treintes, il ne distinguait bien que les devoirs imm^- 
diats, mais il portait dans Paccomplissement de sa 

20 t&che ainsi comprise une rigueur singuli^re. Pour 
lui, rhonneur tres-simplifi^ n'en ^tait devenu que plus 
absolu dans ses exigences. 

Les objets dont il se trouvait entoure semblaient 
d'ailleurs rendre sa faute plus presente. L^obscurit^ 

25 dans laquelle la tour restait plong^e, les rumours fu- 
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rienses de la mer, les g^missements du chien, que Fon 
continuait h, entendre par intenralles, tout lui rappelait 
le d^sastre accompli^ tout Paccusait ! il se jugea ^ ja- 
mais d^shonore et se demanda quelle expiation pour- 
5 rait amoindrir sahonte sinon la racheter. Un souvenir 
traversa tout ^ coup sa m^moire. II se rappela qu^^ 
I'une de ses 'premieres campagnes^ la negligence du 
capitaine avait conduit la goelette de guerre qu'il mon- 
tait aux r^cifs des Sorlingues, oil elle p^rit. L'^quipage 

10 ^chappa dans les chaloupes, mais I'auteur du nau- 
frage avait r^sist^ jusqu'au dernier moment k toutes 
les prieres ; il avait refus^ de quitter le navire et s^6tait 
puni lui-mSme en s'abimant dans les flots. Ce fut un 
trait de lumi^re pour Simon. Incapable de voir, apr^s 

15 la faute, les lois plus ^ev^es de la morale humaine qui 
lui d^fendaient de se clid.tier de ses propres mains, il 
crut que Texemple de son ancien capitaine ^tait un 
avertissement. Oomme lui, il avait failli h, son devoir, 
il voulut se faire pardonner comme lui. 

20 Cette pens^e Vent h, peine frapp^, que sa resolution 
fut prise. Pour cette nature k fond heroique, mais re- 
belle aux d^ats int^rieurs, quitter la vie etait chose 
plus simple et plus facile que de la discuter. II fit 
done tous ses pr^paratifs avec la soigneuse r^gularit^ 

25 d'un vieux soldat de POc^an longtemps soumis il la 
discipline des vaisseaux. 
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Le jour qrd allait saco^der ^ cette triste nuit ^tait 
celui mSme oil Simon attencUdt le canot de Jacques ; 
il fallait avertir celoi-ci et lui donner de demieres 
instructions. Maitre Lavau prit dans son coffre une 
5 de ces feuilles ^ titres imprimis destinies aux rapports 
du mois^ il trouva une plume ^ demi ^cras^e^ une 
^critoire dont il put d^tremper Fencre dess^ch^e, 
s'assit devant la table et ^crivit. C'^tait habituelle- 
ment pour lui une operation lente et p^nible ; mais 
10 cette fois la plume marcba d'elle-mSme et couvrit le 
papier de caracteres lourds et inegaux, ordinaires & 
ceux pour qui ^crire est une rare aventure. La lettre 
contenait ce qui suit. 

^'Jacques Mbblet, 

15 " Ceci est pour vous dire que j^ai n^glig^ mon de- 
voir, laiss^ ^teindre cette nuit les feux de la tour, et 
que par suite le navire du Provencal est venu sur les 
brisants, oil il a p^ri corps et biens. Apr^s cela, vous 
comprendrez que je ne pouvais plus vivre. 

20 *' Jacques Merlet, je sais que quand je me serai tud, 
je n^aurai plus droit de reposer dans la terre b^nite ; 
mais, si vous Stes un vrai cbretien, vous ne refuserez 
pas de dire une pri^re pour mon tme, ensuite de quoi 
vous envelopperez mon corps dans un lambeau de 

14 
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toile et Yons le lancerez h, la mer : c'est le cimetiere 
des matelots. 

'' Comme vous devez arriver avec la mar^e da ma- 
tin, je vous prie de vous en retoumer vite au port, h, 
^ cette fin de ramener mon rempla^ant au phare avant 
la nuit pour que le service n'ait pas k souflfrir. 

^^ Jacques Merlet, vous trouverez sur Pilot la fille 
de ma soeur Madeleine ; je la recommande h, votre 
humanity. 
^^ " J'aurais voulu emporter ma croix dans mon lin- 
ceul j mais je n'en ai plus le droit. 

^^ Jacques Merlet, ceci est pour vous dire un dernier 
bonjour, et je souhaite que Dieu vous accorde une 

longue vie. 
15 " Simon Lavau.'^ 

Oette lettre ^crite, il j mitPadresse, la pla9a sur la 
table en Evidence, puis monta i la chambre de Pap- 

pareil. 

Le fanal ^tait encore tel que Oeorgi Pavait laisse. 

20 Simon s'assura que rien n^y manquait ; il le disposa 

pour le lendemain ; puis, prenant la corde, il fit un 

noBud coulant ^ Pun des bouts, et fixa Pautre i la vofite. 

II s'approcha ensuite de la fenetre, comme s'il eftt 

voulu faire ses demiers adieux h, la mer. 

25 Uaube commen9ait h, ^clairer Phorizon de quelques 
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p&les clart^s ; le vent avait mollis et les flots bruis- 
saient plus sourdement sur les ^cueils. Simon 
s'oublia qnelque temps devant ce spectacle^ dont la 
majestueuse monotonie lui ^tait devenue^ k son insn^ 
5 on besoin. II vit le levant s^enflammer avec lentenr 
et les ^toiles s'efiBstcer ?une aprfes Pautre. Bient6t, 
da c&t^ de la terre^ pointa une yoUe blanche encore 
sifloign^e^ qu'onFeiit prise pour un goeland matinal. 
C^^tait la barque de Jacques ; dans nne heure^ elle 

10 devait aborder ^ Ttlot. Le vieux marin retouma la 
tete vers Pint^rieur. A ce moment, les hurlements 
du chien s'^lev^rent de nouveau. 

" 0*est bon V^ murmura-t-il avec un mouvement 
d'impatience, ^' attends un peu ; ton maitre va etre 

15 veng^/' 

Peu d'instants apres, le patron Jacques d^arquait 
dans Pilot ; mais il arrivait trop tard : la funeste reso- 
lution du gardien du phare etait accomplie. 

Gette fin terrible d^sarma d^autant plus facilement 

20 le bl&me public, que la perte de Bardanou et de son 
navire ^veiUait peu de regrets. Aussi la sympathie 
g^n^rale adoucit-elle ce que les demi^res volontfe de 
Simon Lavau avaient de trop severe pour lui-mSme 
Ses restes, apport^s au cimetiere, furent enterr^s sans 

25 c^r^monie religieuse dans le coin reserv^ aux h^r^- 
tiques et aux suicides; mais une foulenombreuse Vj 
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aocompagna^ et Robert rendit la oroiz pour qn'elle flit 
ensevelie avec le mort. II fit plus : sar la demaade 
de quelqaes notables liabitants qui secotis^rent pour 
assurer la pension de la pdlotte, il consentit i^ la 
5 garder chez Ini^ comme Fayait demand^ Simon. 

Les demiers ^y^nements semblaient avoir donn^ 
quelque chose de plus sauvage h F^garement de 
O^OTffi. Habituellement retiree dans les lieux soli- 
taires^ elle fuyait toutes les approches^ refusait de r^- 

10 pondre, et ne rentrait au logis que pour prendre sa 
nourritnre. Parfois m^me elle faisait des absences de 
quelques jours, apres lesquelles elle revenait amaigrie 
et plus farouche. Enfin elle disparut tout h, fait, et 
les recherches faites sur la c&te pour la retrouTor 

15 furent inutiles. On pensa qu'elle avait ^te noy^ sur 
quelque r^cif et emportfe par le mer. Ce fut seule- 
ment environ une ann^e apres sa disparition que le 
hasard fit d^ouvrir h quelques enfiaiits du port la 
caveme du Boc irule, lis y trouverent le oadavre de 

20 la pdlotte petrifie par le salpetre qui suintait de la 

' voftte. L'idiote ^tait oouch^e ^ terre, la tete replife 

sur son bras gauche et tenaat encore dans sa main 

droite la bague de cuivre et la m^daille de plomb qui 

avaient appartenu h Dona. 
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P. 1, L 2. CHaiend deg espkee$ tTdbri — ^they were a tort of shelter. 
The demonetratiTe pronoim ee refers to the posadas mentioned 
before. Ce is indeclinable, and, strictly, has nothing to do with 
00, oes, the demonstrative adjective. Etphcea — an e is often pre- 
fixed to words derived from the Latin, beginning with the double 
consonants ffjp, tt^ so, si, etc. : esp^oe, species ; esprit, spiritus ; 
ettomacy stomachus; escidieTf scala, etc. Sometimes the « drops 
out, as Stable, stabulom i Scole, schola ; Smeraude^ smaragdus. 

P. 1, 1. 8. Vtent tPimprimer. A very common idiom — ^litevally it can 
be rendered, comes from printing, i,e.y has just put forth in print. 
There is another and less common idiom, Fenir ct, when the force 
of the preposition again slightly alters the meaning of the verb 
venw*, e.ff,y S*U vemtit it mounr — If he were coming to die, i.e., if 
he were near dying. 

P. 1, 1. 10. Sous peine de coueher dans des drops cousus ct demewre 
sur des matelas de laine en suint — under penalty of sleeping in 
sheets sewn on to mattresses of reeking wool, t. 0., the wool had 
not gone through any purifying process before being put into the 
mat&ess. A demewre — " to last," 0.^., semer d demeure — to lay 
down permanent pasture — ^to sow for a permanence. Sous — sub, 
subtus. The French often changes the latin u into ou, as loup, 
lupus ; ours, ursus ; and often drops the latin h, as nue, nubes ; 
toon, tabanus. Peine — L. pena ; so haleine—Jj, balasna. Coueher — 
L. collocare. For the change of oil into ou compare '*«iofc,*' 
mollis; *^cou,** ooUum. The termination dker ia a common re- 
presentative of the L. car0, 0.^., prSoheTf pr»di-oare ; empScher, 
impedi-care, etc. 

P. 1, L 14. Quoi quHl en soit de, A concessive sentence in French 
admits of greater variety of form than in Greek or even in Latin. 
In Greek, concessive sentences are preceded by €t ica/, or koI ci 
with the main verb, or by Kcdrep with the participle. In Latin 
by etaij qnamquamf quamvis, and other conjunctions (cf. Kennedy's 
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X. Or. § 189). In French the concessiye sentence ia introdnoed bj 
quoi que, hien que, encore que, and bj the ** pronominal adjectiyes " 
qui, que, quoi que, etc. The mi is to be regarded as an adverb 
(inde) ; de ces observations is a genitiye of partition (cf. Farrar's 
Or, S^tax, § 46) ; toujours est il que, at any rate it is [the fact] 
that, etc. Quoique, when a conjunction, is written in one word, 
and answers to the L. qounquam. (juoi que, in two words, signi- 
fies whatever, howeyer, and is equivalent to the L. quidquid, as 
Quoi que vousfassiez, vous ne reussirez pas» 

P. 2, 1. 1. Vemportent de heaucoup. If heaucoup follow a word ex- 
pressing comparison {Vemporient, surpass), it must always be 
preceded by de. If it precede such word it need not take de, e,g., 
Vous ites plus savant de beauooup que itct, but Vous 4tes heaucoup 
plus savant que lui. Beware of using trks, bien, or trop before 
beauooup. 

P. 2, 1. 2. 11^ a deux sQcles — ^two centuries ago. Lit, there are two 
centuries [since]. II y a,ily avait, U y aura, etc., always im- 
personal — never used in the plural. This idiom appears in the 
earliest French documents. The words following Uy a must be 
regarded as the object of the verb a. Very often that object is a 
partitive gen. (see p. 94, L 1, n). The difficulty of the idiom con- 
sists in the impersonal use of the transitive verb avoir. Sojuvat 
in Lat. The Gbrman es giebt ma,y be compared with it. 

P. 2, 1. 6. Outre — ^L. ultra. Coni^ douXj dulcis ; eeouter^ auioiiltare. 

P. 2, 1. 9. EeheUe—Tu. scala. Cf. p. 1, 1. 2, n. 

P. 2, 1. 11. Docteur regu. Compare our expressionj an " admitted 
attorney." 

P. 2, 1. 14. Sedles — a real is a Spanish coin VTorth about 2|d. 

P. 2, 1. 18. Sien quHl n*e4t yu^, etc. — ^Though he was scarcely more 
^an, etc. The word guh-e has given the French grammarians 
much trouble. It must be rememt>ered that the particle fie is a 
weakened form of non, and that all those words which are used in 
French to fortify the negative conception {pas, point, rien, etc.) 
weM originally substantives ; guhre, which appears in Provenfal 
in liie form yranren, is derived from *' grandem rem.*' Oomp. 
our idiom, *^ It is no great nuttier whether,'* etc. 

P. 2, 1. 16. Lui e4t eonvenuy etc. — ^would have suited Hm as weU «• 
any one else. 

P. 2, 1. 24. EtU Stait encore S9ue %c poids de la surprise et du dSsap^ 
poiniement -que im avaieni oauds eette mmvetU^-mid he was still 
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under the effects of the surpriBe and diiappointment whioh tius 
news had caused him. CausSs here agrees with que — the ante- 
cedents of which are twrpriu et dStofpointememl. 

P. 3, 1. 22. JBH U appuya ton dire—axid he supported his assertion. 
JSon dire. Though the J>ioL qfthe AotuL calls dire a substantiye, 
it ie really onlj an infin. used prettj much as in Greek. Compare 
our expression, " He haa had hie ea$fJ* 

P. 8» 1. 25. jyaviani mieujo a6rSe que trots carreau^ manquaieni 
^ la fenStre — all the better aired inasmuch as three panes were 
wanting to the window. In comparative sentences, aussi and 
muUuU aro employed where the assertion is positive ; si and font 
where the propositions are negative. This is the general rule. 
But in the latter case aussi and auttmt are occasionally used for 
emphasis. 

P. 4, 1. 3. Le chdssis se trouvant placS au haul du toit — the casement 
^eing placed on the top of the roo£ TcU — L. tectum. Comp. 
voiturSf vectura ; droit, directum, etc. 

P. 4, L ^ Queutt i Vameublemeut — ^as to the furniture. Quani d, 
oomp. L.» quantum ad, as far as concerns. AmeublemeiU — fomi- 
tuz«. In iba later Roman law res mobiles and bona mohUia are 
terms for chattels as opposed to real property. II ne se com- 
posaU que—»e before the verb and que after it nuist be twaslated 
bj only. 

P. 4, 1. 5. PaUlassey m. — a clown ; paiUassey f. — a straw mattress. 
Compare our word " pallet^" which Chaucer spells pailleL JXun 
escabeau boiteux et d^une table vacUlante — with a rickety stool 
and a shaky table. Sacabeau — stool. L. scabellum, dim. from 
ecamjium (scando). See, too, p. 1, L 2, n. 

P. 4, L 8. Comme le fit remarquer, etc, — as the innkeeper pointed 
out. 

P. 4, 1. 12. Ckiffbns souiUSs, de vases de terre, de fioles de verre — 
dirly rags, earthen vases, glass phials. De vases is the gon. after 
remplis (repleo) K. L, Or. § 148 ; de terrs is the " abl. materia," 
referring to that of which the vases were made. In Latin the 
words ^ terre, de verre, would be rendered by adjectives, as in 
Si]^lish. 

P. 4, 1. 19. Ordonnant The participle used • predicatively " (see 
Bdby's L, Or. § 251) is not declined in modem French (see 
Orammaire des Orammaires, p. 707). When it is used as an 
epithet, it agrees with ito noun like other adjectives. See Max 
MiiUer, second series, p. 18. 
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P. 4, L23. BertS setO^leSt to lumM. 

P. 4, L 25. QiU offoient jugqu^cUors entravS sa VM^which had up to 
that time perplexed his life. 

P. 5, L 9. Sn offvron^— eqaiyalent to the L. *' gerand in do ;** ».0., it 
is equivalont to an ablative case of the in&iitive (cf. Ken. L, Or. 
§ 166). What yerb does it come from P 

P. 5, 1. 12. JP»is—L. postea bj change of rowels, as hnitre^-li. ostrea. 
SttUe — L. oleum. Suit, octo, etc. 

P. 5, 1. 22. Qm paraiasaiefU ne contenir que, etc, Paraueaient is a 
true imperfect If possible, avoid talking of perfect definite 
and perfect indefinite in French. The French strictly has no 
perfect tense any more than the English has, but it h<u an imper- 
fect and an aorist. 

P. 6, L 24. Dans un Stui de plomb, etc. — in a leaden box a roll of 
parchment. Farchemin — L. pergamena. 

P. 6, 1. 10. Je iCen demande point danamtage^^l do not ask for any- 
thing more. The distinction between ^^tM KoAdavawtctge is not easily 
drawn. Flus expresses a comparison, davantage rather implies it. 
The former establishes it directly, the latter indirectly ; the pupil 
is recommended to note the usage of both words as he meets with 
them. Observation and practice will do more in such matters 
than any rule. 

P. 6, L 13. Si Von peut. The indefinite pronoun on is preceded by V 
to avoid the coalition of two vowels. 

P. 6, 1. 15. M »'y trouva rien de cowtrcnre d la foi — and found 
nothing in it contrary to the true faith. 

P. 7, 1. 7. A farcir toute chose des lieux commune de morale — ^to stuff 
eveiything with moral common places. Note that ehose^ a thing, 
like res in L., is feminine, but when used with quelque immediately 
preceding it, it becomes as it were a new word, and passes to the 
masculine gender. 

P. 7, 1. 9. Je iCai que f aire de. This is an idiomatic expression, to be 
translated — I don't want. Not to be referred to the rule laid 
down, p. 4^ 1. 4^ n* 

P. 7, 1. 13. Yeux — the plural of obU in its present form yeux is com- 
paratively modem. In old French it is met with in the forms 
iols, iauU, ials, eulz, eug. 
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P. 7, 1.24. CfruL What tenfle P Gnunmftn will give it different 
names. It really is the aorist of eroire. See p. 5, 1. 28. 

P. 8) 1. 8. St de t^arrSier sur «a hatirte de cmr— and were arrested 
by his leathern purse. Ouir — L. oorixun. Oomp. p. 6, L 12, n. 

P. 8, L 9. ChnfUr—Jj, conflare. Comp. ffras, crassus ; aiffUf aoufcus. 

P. 8, L 10. SefroUa ^m ^Mw^rubbed his ejeB. 

P. 8^ 1. 12. CStaient hien des Sous d^or {ct p. 1, 1. 2, n). Bien (L. 
bene) is an adyerb of manner ; heauooup is an adverb of quantity. 
Bien influences the verb preceding it; heaucoup influences the 
words following it. Thus, in this passage, CfStaient Men, eto.f 
Indeed they were, etc.; II avait beaucovp d^ecus would mean, 
He had mamf crowns. 

P. 8, 1. 13. ^Maravddis^tk Spanish coin of the ralue of about a 
third of a i&irthing. The maravedi de vellon has been abolished 
since 1848. 

P. 8, L 19. Double de «a^»— lined with satin. K. X. Gr. § 147 D. 

P. 8, L 21. Dejeuner d^archevique — archbishop's break&st^ ».0., a 
breakfast fit for an archbishop. 

P. 9, 1. 1. Acquis — from acquerir, 

P. 9, 1. 4. Ivrease — L. ebrius. Comp. brehisf Teryex. 

P. 9, L 10. Auprh de lui — compared with him. 

P. 9, L 19. Aussi — accordingly — aliud sic. Comp. aliud tantum<— 
autant and the archaic cm^e^ aliud tale. For the interchange of 
I and u oomp. haut, altus ; autre, alter ; auhe, albus, etc. 

P. 10, 1. 10. QuHl avait prise — Why not pris ? When the past part, 
with avoir is preceded by the word it governs (its ** nearer object ") 
it agrees with that word in gender and number. 

P. 10, 1. 12. Tout en avangant — as he proceeded (cf. p. 6, 1. 9, n) ; lit., 
all in advancing. Compare with this quasi redundant use of tout, 
our poetical usage of " all." 

P. 10, 1. 16. Au vieUlard marchant ct peine une place dans la voiture 
quipassait — for the old man, walking with difficultv, a place in 
the carriage which was passing. The construction or this passage 
is exactly similar to the common use in Latin of the dativus com- 
modi ; for the French use of the prep, d (d la, au) supplies the 
place of a dative, just as ovaefor in English. 
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P. 10, 1. 20. Panait d» r6le ^cmge gardien h ceUti ^arehonge — 
passed from the charaoter of gvudiaa ancel to that of archangel. 
B6le — L. rotula, bj omission of the t^ as pere, pater ; m^re^ mater ; 
JVh^t frater, etc. The r6le is the extract from the drama wliit^ 
an actor has to commit to memory, hence the part or character 
which he has to play. 

P. 10, L 22. Ainsi il cMHait le toldat ^ Vair fcmfaron^ par un coup 
de vent, qui emportait son feuire d la rivi^e — thus he puniflhed 
the soldier with the strutting air, by a gust of wind which carried 
his beaver into the river. Chdtier — ^L. castigare. For the change 
of e into ch comp. cMen, canis ; ekaleur^ calor, etc. For omission 
of the «, hSte^ bestia ; cdte, costa, etc 

P. 10, 1. 24. Le marchand prodigue de coups de fouet — the merchant 
[too] firee with his whip : lit., lavish with the strokes of his whip. 

P. 11, LI. Le UtfdadOj qui semblait rega/rder irop dSdaigneusement 
les pistons dm haut de son carrosse — ^the nobleman who seemed to 
be looking at the pedestrians too disdainfullj from the top of his 
carriage. PiSton — the termination on is for the moat part used to 
indicate persons with reference to their employments or trades, 
hibfoiilo% espion, h4cheron. 

P. 11, 1. 6. Selon qu*un air venait ct lui^ e^c— according as [any one's] 
air happened to suit or displease him. 

P. 11, 1. 13. On se trowMit atup, etc. It was one of the most beauti- 
ful days of summer. Lit., One found oneself, etc. 

P. 11, L 14. Uetentir, N.B. This word has nothing to do with 
** tenere," bat is derived-from the frequentative tintinnare^ CovL" 
pttrefendre, findere ; trente, triginta. 

P. 11, L 15. Des h4cherons^ campSs dans des hvUes de fmiiUagSy 
debitaient le hois abattu — some foresters encamped in their huts of 
branches were stripping, etc. Note the foroe of the imperfect, 

P. 11, 1. 19. II rSgulariserait cette exploitation d^aprbs certaines idSes 
qui lui Staient particuli^res — ^he would manage this woodfelUng 
according to certain ideas of his own. 

P. 11, 1. 20. H tra^a mime au cragon—he even sketched in pescill 
Cragon — pencil, from craie — chalk, L. creta. Comp. soie^ seta; 
vieuXf vetus, etc. 

P. 11, 1. 21. Le plan cPun hameau fbresfier qui devait nnir Vaisance 
au pittoresque — ^tfae plan of a forest hamlet which should unite 
comfort with picturesquenen. 
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P. 11, L 24. Mi&ux emiem k B9 b etter ordned. 

P. 12, 1. 7. J^^ qu'il dffricheraU da hruy^» pour enfaitrt dst ekamps 
de grains — f nd that he would clear away some of the heath and 
torn it into comfielda. 

P. 12, 1. 9. II en Stait Id de ses prcjets de nouveau propriStaire — he 
was at this point with his schemes as new proprietor. The en 
must he looked upon as referring to the point of time. Compare 
*' inde loci " in Lucret. Y., 1. 448, where see Munro's note. 

P. 12, 1. 14. AndeUoue — ^Andalustan ; of Andalusia, a pvoTiace in 
Spain, so named from the Vandals. 

P. 18, L 15. Ayani mie ct Vexaminer^ etc, — ^having used thtf time in 
looking at him which he ought to hare emplojed, etc. 

P. 13, 1. 22. ^iaquHl en est (Hnei, tf^c—sinoe that is the case I wish 
you to he on the ground. 

P. 13, 1. 24. A Vinstant mime Valezan se cobra eijeta hruequemeni le 
jeune seigneur sur Vherhe — at that yerj moment the horse reared 
and threw the young lord on the grass. Alezan, chestnut, an 
Arabic word. 

P. 14, 1. 12. Comment tu eats fen eervir — how you 08n use it. 

P. 14, 1. 13. Qui digaina la sienne — ^who unsheathed his. La tienrte. 
*' The di»j. poss. pronouns are never used with nouns, and always 
haye the article 2ff, Ic^ lea" In English the disjunctive poeaesaiye 
pronouns are mine, thine, yours, theirs, ours, hers. 

P. 14, 1. 20. Susceptible de— the adj. sueoeptihle is yery rarely used 
except of persons. 

P. 16, 1. 1. Enjouant jusqu*au lout sonrdle^hj playing his part to 
the end. 

P. 15, 1. 3. AJoutaj quHl neluien gardait nulle raiicwiie— added that 
he bore him no grudge for it (on account of it.) 

P. 15, L 6. Enfovrcha — ^bestrode. L. furca, cf. houehe^ bncos. 

P. 16, 1. 20. Aussi en traversant le village, faillit-il assommer un mule^ 
tier qui ne se rangeaU point asaez vi<»— thus in passing through 
the yiliage, he was nearly knocking down a muleteer who did not 
get quickly enough out of his way. En traversant. Cf. p. 5, 1. 9, n. 
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p. 15, 1. 22. Une marie mondanU — a flowing tide. Maree basse — ^low 
water. Marie Aawte— high water. Qrandee maries — spring tides. 
Marie morte — ^neap tide. 

P. 15| 1. 25. C%<lfea»— casteUum. -tfon is usually a diminutiye termi- 
nation. 

P. 16, 1. 8. Hen aerait pour, etc. — ^It would be all oyer with his fireaks 
(lit. expenses) of imagination and with, etc. 

P. 16, 1. 16. Faire deux fUritagea — come into two fortunes. 

P. 17, 1. 6. Pour proJUer de la prochaiue chaue d^auiomne — ^to get the 
benefit of the next autumn hunting season. Prochaine — L. prope. 
Compare for the change of p into ch^ eache^ sapiat ; ache^ apium ; 
AchireSf Appiariie ; Mtichjff Attipiaenm. 

P. 11, L 8. Pour qu'U perdit. The consecutiye sentence in French 
can be expressed in a variety of ways : (1) with the adverbs si, teU 
lement, jusque-la (of. Ken. X. Chr. § 184) ; (2) with the prono- 
minal adject, ce and tel (cf. Ken. L. Or. § 195) ; (3) with a 
correlative subst. of the manner or degree, as de sorte, cm point, 
de fagon ; (4) with pour. In all these cases que is associated 
with the verb in the consecutive clause. Compare for the Latin 
Ken. L. Gr. § 184 and § 195. For the Greek, Ken. Qr, Or, § 75. 

P. 17) 1. 9. Jowr—Jj. gaudere. Comp. jumeau^ gemellus ; Anjou, 
Andegavi. 

P. 17, 1. 22. Feu, The derivation of the word from functus is tempt- 
ing, but cannot be supported ; the history of the word is against 
such a derivation. 

P. 18, 1. 16. Un mauvais sujet^^A scapegrace. 

P. 19, 1. 3. ^Ue est toufours au dipourvu — he is always in difficulties. 
ijUe refers to seiffneurie. The French are more accurate than we, 
who speak of his or her majesty as A^ or she, taking no account of 
the mc^esUf as having anything to do with grammar. 

P. 19, 1. 13. Mais un pareil homme est un viritahlefliau—sasik a man 
is a real scourge. FUau — ^L. flagellum. Comp. cou, ooUum ; 
doux, dulcis. 
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p. 20, 1. 8. Cho¥^ — L. oadere. For interohange of e and ch oomp. p. 
10» 1. 22, n. For omianon of d and change of Towela— creaere, 
ercire ; yidere, voir^ etc 

P. 20, 1. 7. L*a arrachS ct »a dSfaUlcMce^ etc, — roused him from his 
swoon by, etc. 

P. 21y 1. 2. PanifVfi^panitre. 
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P. 23, 1. 2. Sang itrefirappS du earact^re d la fois doux et samvtMffe — 
without being struck with the character, at once sweet and wild. 
Of. p. 15, L 20, n. 

P. 23, 1. 6. M od— and in which. Obs. the ^ in 0/ is never sounded, 
even when the next word begins with a vowel. OU refers to in- 
animate objects, and is equal to dan» lequel or par lequel. Void 
la hotte o^fai mis met bijoux, i,e,t dans laquelle. Let, Stait le lieu 
oik U avait passS, ».e., par lequel. So *' ubi '* is sometimes found in 
Latin as an equivalent for the relative. See Oic. pro P. Quint., 0. 
9. Neque nobis adhuo prsBter te quisquam fiiit, ubi nostrum jus 
contra illos obtineremus. 

P. 23, 1. 11. St finissent par u*Stre plus qu*une fente de roeher — and 
end by being nothing more than a rocky gorge (deft in the rock). 
Fente — L. findo. 

P. 23, 1. 12. Chevdl, probably not derived from L. caballus, but a 
Celtic word, KefiyJ— a horse. N.B. CheveuXf capilli. 

P. 23, 1. 13. Sau de cerise — kirschenwasser, a favourite liqueur drunk 
in France and Germany : it is distilled from cherries, and is prin- 
cipally procured from the Black Forest. 

P. 23, 1. 16. Par un Stroit aentier — by a narrow path. Mroit — L. 
strictus. Cf. p. 4, 1. 5, n. 

P. 23, 1. 17. I/herbe de ces valUes arrosSe par des eaux thermales^ 
pousse ck la hcmteur des blSs, toujours verte, ondoyante, et wuancSe 
de plus defleurs qi^un savant n'en pourrait classer en un jour — the 
grass of these valleys, watered by the hot springs, grows as high as 
com, always green, waving, and variegated with more flowers than 
a savant could classify in a day. Arrosie — watered, lit. bedewed. 
L. roe. J^fMific^e— variegated, lit. '* shaded." 
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p. 24, 1. 1. On dirait vn iapig, etc. — one Bugbt call it^ et«. BiraU is 
tlie conditional; equlTalent to the potential in Laiin. Comp. 
Horace A.P. 47— 

^' Dixeris egregie, notum si callida yerbum 
Beddident junctura norum." 

P. 24| 1. 6. De loin en loin — ^at distant intervals. 

P. 24, 1. 10. See p. 2, 1. 2, n. 

P. 24, 1. 24. A iailler le sapin avec son couteau — in shaping the pine- 
wood with his knife. Couteau, cultelloa (of. p. 15, 1. 25, n). 

P. 25, 1. 9. Achevant pour recommencer, etc, — completing [only] to 
begin again, and beginning again [only] to complete once more. 

P. 25, 1. 11. Arrihre — L. ad retro. 

P. 25, 1. 18. La science etait acquiscj etc. — ^knowledge had been ac- 
quired, [the existence of] genius remained to be proved. Mestait — 
il restait. II is often omitted in the impersonal sentence. Dumas 
has even the expression jr Oj for ily a. 

P. 25, 1. 22. Lutte si pleine de joie lorsqu^eUe est heureuse, etc. — ^a 
contest so full of joy when it is successful, and when the creation 
[of the mind] realizes itself. Pleine de — ofl Kennedy's L* Ghr* 
§136. 

P. 25, 1. 24. Que le hois oheissait a, etc. — was obedient to Herman's 
every fancy ; he seemed to knead and mould it by, etc. 

P. 25, 1. 25. JPetrir — L. pistor ; whence the barbarous pistire. Of. p. 
10, 1. 22, n. 

P. 26, 1. 3. II s*y confondait tout entier—\ie was entirely absorbed 
by it \i. e.y made himself one with it — ^lost himself in it J. 

P. 26, 1. 5. Bien...n* etait. Observe that rien is derived from L. rem, 
and that ne-rien is ne rem, equivalent to nihil, i.e., ne hilum, 
or ne filum, as Max Miiller contends, Lect., 2nd Ser., p. 344. 
Comp. p. 2, 1. 16, n. 

P. 26, 1. 7. II avait compris Part, etc. — he had come to understand 
that art is the expression in a visible form of the thoughts of a 
human soul brought face to face with nature. [The original is 
untranslatable except parsphrastically.] 

P. 26, 1. 18. Avec Joie — the nrticle is omitted before abstract nouns, 
when they are preceded by the words Sims, aoec, ««, entre. 
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p. 26, 1. 21. Onput afouier, §tc — th«j w«re able io add loiiie articles 
of fomitare, etc. 

F. 26, 1. 24. Kneft—A kind of dumpling. 

P. 27, 1. 4. Why appruet ? Cf. p. 2, 1. 24^ n. 

P. 27, 1. 5. Se partoffeaient ainsi entre le travail et de tranquilles 
dutracHofu — were thus divided between labour and quiet amase- 
ments. In verbs in ffer, when the ff would naturally be followed 
by or a, the French insert e after the ffy for euphony. JEntre is 
used when speaking of two oljeots; pamU when re&rring to 
sereral. 

P. 27, 1. 14. 8a aeule inspiration. Note the difference in meaning 
between seul coming before its substantive, and when it comes 
after it. 

P. 27, 1. 15. Une aentait aucun desfroissemewttj etc, — ^he £bH none of 
the shocks of real life. Aucun — L. aliquis unus. 

P. 27, 1. 18. Fumani sa pipe cTecume de mer — smoking his meer- 
schaum. 

P. 27, 1. 20. Uh ca/oalier touma tout d coup le eewtier — a horse- 
man suddenly turned down the path. 

P. 28, 1. 4. Baragofdna-t-il — ^**Baragouin gibberish, from the two 
Breton words, haray bread, and gwin^ wine, coined by the French, 
who heard these words often uttered by the Bretons, whom they 
regarded as barbarous." — Diez» 

P. 28, 1. 7. Ceat ct merveille—thsA'B exactly the right thing ! 

P. 28, 1. 16. Acheter^Ij, aoeeptare. Cf. Max Miiller, Leot., 2]id Ser., 
p. 270. 

P. 28, 1. 18. Qui promena un regard. Observe the transitire use of 
the verb promener. So Boileau A. P. — 

" Thespis fut le premier qui, barbouill^ de lie, 
I*romena par les bourgs cette TieureuaefoUe^ 

JPromener. Comp, demener, demeanour ; manierf manage. Query 
manusP 

P. 28, 1. 18. Lapi^ce enfumee — the smoky room. 

P. 28, 1. 28. Deaaouaj on voyait entassdes dea lilies de sapin digrossies; 
sea rarea outila etaient accrochSa au mur — beneath it were seen 

15 
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heaped up blocks of rough-hewn pine-wood ; hie few tools were 
huog up on the wall. OuHls — L. uteneilis. C£ He — insula. 
N.B. Mur — from muros. M4rf ripe, from maturus. 

P. 29, L8. Faire de pareUs. Comp. JEn, t. 616. Heu!...tantum 
Buperesse maris. See Ken. Gfr. Or, § 82, 7 a. See, too, Farrar's 
Gr. Syntax, § 224. 

P. 29, 1. 4. Tam^ — Manage deriyes it from toxinaria (?), a badger's 
hole. Comp. oar expression, " a dog-hole." 

P. 29, L 6. Manquer de^to be in want of; manquer ^, to fail in. 

P. 29, J. 18. Un Jlouy un» finesse, un accent — affected terms used bj 
connoisseurs. 

P. 29, 1. 14. Prix — L. pretium. Comp. Ujpaix, Epotium. 

P. 29, 1. 16. C*est eonvenu — ^it's a bargain ! 

P. 29, 1. 21. Qui vous achate ^ premiere maiuy etc, — who buys of you 
at first hand. I was obliged to haye recourse to . . . who caused 
inquiries to be made bj the police. 

P. 30, 1. 3. On a*arraehe, etc. — there's a scramble for, etc. 

P. 30, 1. 15. Sculpter d trois pas du foyer ou Ton cuU la ckoueroiUe — 
to be carying, three steps from the fire where they cook the sour- 
kraut ! Cf. p. 29, 1. 8, n. Choucro4te, a preparation of fermented 
cabbage, in great request in parts of France and Germany. 

P. 81, 1. 8. J^ defamUle— gentry. 

P. 81, 1. 24. JSlevS d PScart et qui ignore qu^aillenrs — brought up in 
obscurity, and who does not know that elsewhere, etc. AiUeurs — 
L. aUorsum. jyailleurSf amene une raison difi^rente. De plus 
n'a rapport qu'au nombre. Outre cela am^ne une raison nouyelle. 
Diet, Acad, 

P. 82, L 8. Vous avez heau Stre AUemand — German although you are. 
Vous avez beau dire — say what you like. <7*at heau VaUendre^ il 
ne viendra pas — it is in yain for me to wait for him, he will not 
come. Compare our expression, " It's all yery fine. It*s very fine 
for me to wait.'* 

P. 33, 1. 28. Cette s4rSnU4 qui s'Spanchait autrefois en causeries — that 
contentment which aforetime was wont to display itself in chat. 
SpcMcher — L. expandere. See p. 1, 1. 10, n. 
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p. 33, L 26. JEUe n*4gajfaii plm la maiton-^no loxiger enliyened the 
house. 

P. 34, L 6. Tant quHl n*avait vu que, etc. — as long as he had only 
seen ... he had allowed himself to lire like them, etc. 

P. 34, L 16. Slle devait au chant — she owed to [her gift of] song. 

P. 34, 1. 18. Un aoait 4ti SbUmi ! — the young soulptor had been daz- 
zled by it. 

P. 34, 1. 20. Sn vain je ne sou quel sage inatinct lui diaait tout has 
de fuir cee tentatione trompeuaee — some wise instinct, I know not 
what, whispered to him, but in yain, to shun these deceitful temp- 
tations. Je ne eais quel, Comp. L. nescio quis. 

P. 35, 1. 8. Se ressentir. Some French grammarians have attempted 
to draw a distinction between ressentir and se ressentir^ saying the 
former can be used in a good or bad sense, the latter in a bad 
sense only. There is no foundation for any such distinction. 

P. 35, 1. 12. Wle ne hcdangaplus —she no longer hesitated. 

P. 35, 1. 13. Que Dieupardonne ! Cf. Farrar's Or. Syntax^ § 177. 

P. 36, 1. 6. Non de les mSnager, etc. — not to husband them, but 
[rather] to subject himself to no privations. 

P. 36, 1. 12. Bn mime temps — at the same time. MSme has four sig- 
nifications. 1st. Denoting identity, corresponding witd L. idem, 
as Ce sont les mSmes choses que fai vues ce matin. 2nd. Express- 
ing similarity or resemblance. L. similis, as, Du herder et du roi 
les nendres sont les mimes. 3rd. To indicate emphatically the L. 
ipse. J*ai vu vos saursy les voiUi elles-mimes. 4th. Signifying 
likewise, even. L. etiam. Les plus sages mime lefont. 

P. 86, 1. 16. Les mains vides — ^with his hands empty. This phrase is in 
the nbm. absolute. 

P. 37, 1. 3. JSt le sac de veau marin aux SpatUes — and his seal-skin 
knapsack on his shoulders. 

P. 37, 1. 7. M fatigue ni ennrn-— the conjunction ni joins two negative 
propositions. It is derived from nee, neque, and in old French 
appears as ne, Comp. prie, precor ; nie, nego. 

P. 37, 1. 13. Enfouie—h, infodere. Cf. audio— o«i>, cf. p. 20, 1. 2, n. 
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p. 37, ]. 22. AvmU laUsS mm adretm ^--left his addrora with; like 
our phrase " leaving to" this expression is more oovamonHj em- 
ployed of one leaving a legacy to another. 

P. 87, 1. 25. 8e hdta done, d peine arrivSy etc, — ^hastened therefore 
immediately on his arrival, to present himself at St. Lazarus 
Street, etc. 

P. 89, 1. 11. A chereher un logement et une pension — ^in looking out for 
board and lodging ; pension is first the sum paid for maintenance, 
then in common parlance a boarding house. 

P. 40, 1. 10. En vidant leur longs verres oi^ moussent le champagne — 
as they emptied their long glasses in which the champagne was 
sparkling. Cf. p. 5, L 9, n. 

P. 40, 1. 16. n fiy a qu*eiuMnSmes, It is only themselves whom they 
will not accuse, i.e., they will accuse every one but themsalvee. 

P. 40, 1. 20. lis doivent s*en prendre ct eux Mti2f— they have only 
themselves to blame for it Se prendre h — to attack. S*en prendre 
d quelqu^un — talsy the blame of anything on one. 

P. 40, 1. 21. Cetait d eux. Cf. Parrar's Ch: Syntax, § 54, 6 and seq. 

P.. 41, 1. 2. C*est que tons tant que nous sommes — the fact is, that all, 
however many we are, »*.«., one and all. 

P. 41, 1. 14. Emprunter — L. in promutuare. 

P. 42, 1. 22. T^aduisant avec le cw^au— expressing with, etc. 

P. 43j 1. 1. JPareil d Voiseau 2e£re— like the free bird. Pao'eil d. In 
general, all adjectives which denote aptness, fitness, inclination, 
ease, readiness, or any habit of the mind, are followed by d before 
the noun which they govern. Oiseau, from avis, avicella, aucella. 
Comp. the German v5gel, and see p. 15, L 25, n. 

P. 43, 1. 3. On ne lui laissait plus qu*un cercle fixe, etc. — "Ngte that 

the general meaning of ne plus is *' no more." As to 

ne que, cf. p. 4, 1. 4, n, then compare the provincialism 

" nothing more only," and the difficulty of the passage will vanish. 

P. 44, 1. 8. S*apergut de VStonnement. Cf. Farrar*s Or, Syntaxy § 45. 

P. 44, 1. 23. Les feuUletons — at the bottom of the first page in a 
French newspaper there is often a portion set apart for some work 
of fiction or criticism, which is thus dealt out to the pnbHc in 
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■mall dftilj doset $ this k ealled tfae./MR«<iM». Many of the most 
remarkable works in French litesature hare appeared in thia form. 

P. 45, L 11. Sow peu, Comp. Sub bteo diota ad genua Maieelli pro- 
cubuerant, Liy. 25, 7. • . . quo delude sub ipso eooe Tolat*— ^i>. 

P. 46, 1. 9. Ausn le trouvez-vout campi dans un chenil — ^this is whj 
jou find him lodged in a kenneL In this sentence the nominative 
oomes after the verb, as it does generally in sentences constructed 
with, en vain, peut-itre, encore, ci peine, and similar expressions. 

P. 46, 1. 12k Donnant eur — opening on. 

P. 46, 1. 18. £n vous passant par les mains — in passing through your 
hands. 

P. 47, 1. 17. Far trop AUemand — too much of a German ; comp. oar 
expression, " too deyer b^f half.'' 

P. 48, 1. 14. Faire parler de vous — get yourself talked about. 

P. 49, 1. 2. Tous les instincts orgueiUeux qui Haient demeurSs Jusqit*' 
alors endomUs dans son dme s*Sveillirent insensiblement—'^i]! the 
pzondinstincts which had till then slumbered in his soul, insensibly 
awoke. 

P. 49, 1. 4. On parlait si hwtt de son ginis qu*iljinii par g croire, et 
pew accepter Pttdmiration gSnSrale eomme un hommage qui lui 
itait d4 —people talked so loudly of his genius, that he ended by 
believing in it, and accepted the general admiration as an homage 
which was due to him. 

P. 49, 1. 16. JSnohaine dans son inspiration-^Mviih. his inspiration 
shackled. 

P. 49, 1. 20. Les defauis de ces crSations hdtives, enjletrissant du nom 
(tavidite — the faults of these hasty creations, while they branded 
with the name of greediness, etc. 

P. 50, 1. 15. II sentait cTailleurs, au fond des railleries dont on le 
poursuivaity un reproclic exagerS mais Juste — he felt, moreover, 
that underneath the sneers with which they beset him, there was 
a just although exaggerated reproach. tJ^aiHewrs, cL p. 31, 1. 
24, n. 

P. 50, 1. 20. Se debattit-iATiiggled. 
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p. 51, 1. 1. A Uiquelle U faiUU succomber—io which he was all but 
succumbing. Gf. p. 15, 1. 20, n. 

P. 51, 1. 4. Qui acheoa de le remeUre — which succeeded in restoring 
him. 

P. 51, 1. 15. Le succes ett comme la fortune^ il faut le prendre aux 
cheveux — success is like fortune, we must take it bj the forelock. 

P. 51, 1. 20. Vogue, Comp. voyage — ^Ger. wagen— Eng. *^ under toay" 

P. 51, 1. 22. Nef&t ce que pour — ^were it only for. 

P. 52, 1. 7. Powr m*enlever. The me is the dative of the recipient, 
Zat Frim, § 107. 

P. 53, 1. 11. Venu heureuxy jeune et forty il s^en aUait desetpirS, vieiUi 
et mortellement atteint — he had come happy, young, and strong ; 
he was going away hopeless, aged, and mortally wounded. Venu 
cannot be rendered in English by a single word. Comp. p. 4, 1. 23. 

P. 54, 1. 1. JSchouS — ^wrecked, " from cautes V* — Diez. 

P. 54, 1. 13. De faire lea veillSes pres de son foyer — ^to spend the 
eyenings by her fireside. I^rks de ^yeille g^neralement une id^ 
de proximity. Auprhs de, k I'id^ de proximity ajoute souvent 
celle d'assiduit^. 

P. 54, 1. 16. QvCitait-ce que tout cela — ^what was all that compared 
with the world he had passed through ? Though the particle que 
is in fact the only connecting link between the principal sentence 
and its subordinate sentence, yet the correlatiye demonstratiye ce is 
added to indicate the relation to the relative adverb. The same is 
observable in Latin — Extremum illud est ut te orem. Cio. ad fam. 
iy. 13. 

P. 55, 1. 20. Ce qui amenait le prStre—he understood what brought 
the priest [to him]. 

P. 56, 1. 5. T6t ou tardy etc. — sooner or later I must have suffered 
the penalty of my mistake. Would that it may only serve as a 
warning. 

P. 56, 1. 12. Non pour le profit^ etc. — not for profit's sake, but as a 
duty ; for here below joy belongs only to simple souls. 
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P. 57, L 4. Si Von n^ctper^cii plug . . . pie quelques, etc, — and in this 
broad highway, intended for the truns of carriages and hunting 
retinue . . . one sees nothing but some belated passenffers, etc. 
For a similar passage, cf. p. 43, 1. 8, regcignent ^ la hate-^Yiho 
are hastily making for, etc. ; ck la hdte-—dB^t. of manner. Cf. 
Farrar*8 GHr, Syntax^ § 64, 3. . 

P. 57, 1. 11. II en ouvrit Itti'mSme la parte au moyen d^une petite clef 
— ^he opened the door himself by means of a small key. JSn^ gen. 
sing., governed by porte, 

P. 57, 1. 13. Sez-de-chauseee — aground floor. EeZy from an old part. 
rSe — rasus (comp. radere litus), on a level. ChaussSe^ Eng., cause- 
way. L. (via) calceata. For the change of o into ch, see p. 33, 
1. 23, n ; for the change of the second c into Sy compare voiiin, 
vicinus ; raisin^ racenus ; eauetaie, salicetum. 

P. 57, 1. 17. Ce luxe faux et pour ainsi dire regrettS — that false, and 
so to speak, melancholy luxury which tells of the sacrifice that 
has been made to the requirements of [a man's] position. 

P. 58, 1. 11. 2>0 retrancher sur le nScessaWe^ etc, — ^to retrench in (lit. 
to encroach upon) necessaries in order to provide themselves with 
superfluities. 

F. 58, 1. 18. Pour ne point repousser, Cf. p. 17, 1. 8, n. 

P. 58, 1. 23. SoBur Anne, See the delectable History of Blue Beard. 

P. 59, 1. 4. AiguiUonnS — stung. Aiguille — ^a needle. ** Not from 
aculeue* ' — Diez, 

P. 59, 1. 11. JPrhs d^un hospice qu*un legs philanthropique allait per- 
mettre cT clever dans le voisinage ^aJt a hospital which, by help of 
a charitable legacy, was about to be erected in the neighbourhood. 
Hospice — L. hospes ; whence hSpital and hdtel. VoistnagC"!!, 
vicious, vicus. 

P. 59, 1. 14. Vappu/yer — to support him. Sub., appui. Comp. L. 

ad posituB. Trench, in his Studg of Words, gives some Eng. 

derivatives very ingeniously deduced from the same root. 

' Navaientpastrop — ^Ut., '' had not too much." Transl. . . . had 

quite enough to do with all their influence to help themselves. 

P 59, 1. 18. Qu'un concurrent mieux servi Vavait emportS — that a 
competitor better backed had gained the day. 
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p. 60, L 5. SuUsier — L. oatiarius. Oomp. our Usher. 

P. 60, 1. 10. JEt qu*il avait recueillie tout enfant — ^and whom he had 
adopted when quite a child. BecueiUie; comp. £iig. eulL 

P. 60, L 13. Oagu — ^L. yas, whence Tadimoniam. Comp, vespa — 
gviSpe* YntMce'-^dter, ete. See Hax Miiller, 2nd Ser., p. 265. 

P. 60, 1. 15. JD» reste — ^for the rest. 

P. 60, 1. 21. Les quelques livret — the few hooks. Compare the Greek 

use of Tires with the article, and in Latin ^ aliquos viginti 

dies." Plant. Men. Y., 5, 47. " Some twenty days or so." 

P. 61, 1. 8. VocccLthn de rapports de voisinage^ ete, — had hecome the 
occasion for some neighhonrly intercourse, restricted, however, to 
[mere] short interviews. 

P. 61, 1. 7. Traversant vivement. Adverbs are generally plaeed after 
verbs in the simple tenses ; before the part, in oomp. tenses ; but 
never between the subject and the verb. 

P. 61, 1. 23. JPuis-je, In interrogations, for the sake of euphony, puis 
is used instead ofpeux, with tilie pron. je. 

P. 62. 1. 11. St sous quelque prStexte, fCest-ee pas ? — on some excuse, 
then, I suppose. This idiom of putting n^est-eepas ? at the end 
of a question implies a slight shade of doubt on the part of the 
questioner as to what the answer is going to be. 

P. 62, 1. 17. Laissi voir— lit., allowed the seeing. Cf. p. 3, L 22, n. 

P. 62, L 24. /Sl^^threshold. L. solium. Comp./<?ffs7, folium. 

P. 63, 1. 1. Si le seau iCStait point restS au putts — if the bucket had 
not been left at the welL Seau — L. eitella. Comp. p. 4, 1. 5, n. 

P. 63, 1. 13. Celui — scil le regard. 
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P. 63, 1. 19. Aussi, At the beginning of a sentence — " accordingly, 
cf. p. 9, L 19, and p. 46, L 9. 

P. 63, 1. 20. Qui s*approciait du Ut tt tdtons^who approached the 
bed groping his way. Xdtonner^ to grope in' the dark. Marcher 
a tdtonSf to walk warily. 

P. 63, 1. 23. JEchu — Sehoir, L. ex-cadere. Terme is first " a fixed 
point of time,*' — L. terminus — then the sum due at that time. It 
is used in this latter sense here. 
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P. 64^ 1. 4. Am hewm — ^tn caae I want it. 

P. 64^ 1. 7. VeuiUez wm9 cuseoir — ^haye the goodnees to be seated. 
VetUUeZy second plur. imp. of vouloir — be so good as ; when we 
oommand, we use vouUz instead of veuHlez, as faUes un effort, 
vauUz aeulement. Note the distinction between 6cAtf and ^vkofuu 
in Greek, and the confusion in the use of ^ shall ** and " will " by 
Irishmen. 

P. 64, 1. 18. JPour ne pas garder de feu. So as not to keep up the 
fire. Oifiery from Gehenna, the Talley of Hinnom« See ICax 
Muller, Ser. 2, p. 239. 

P. 64, 1. 19. Quand on tient ct nouer lea deux houU — when we are bent 
on making both ends meet. Nauer, nosud— L. nodus. 

P. 64, 1. 24. Autrefois enfaillite — who had failed formerly. 

P. 64, L 25. II n*e» repetait pas moins — he did not repeat it the less. 
In the position of pronouns, en is placed next the verb ; y before 
en ; lui, leur^ before y and en ; le, la^ Ust before lui and leur ; and 
me^ te, se, nousy vous, before all the others. 

P. 65, 1. 3. St la revolution pour lee nohlee, etc. ; i.e., nobles who 
would hare been penniless, whether there had been a roTolution 
or not* 

P. 65, 1. 5. Sut Fair cPahonder, etc. — an idiomatic expression— ap- 
peared entirely to agree with the siok man. Ahonder dans son sens, 
to be very fond of one's own opinion. Ahonder dans le sens de 
quelqu^un, to agree entirely with any one. 

P. 65, 1. 6. Ses geux, qui s^accoutumaient, etc— his eyes, which were 
becoming accustomed to the darkness, were beginning to distin- 
guish the face of the old man streaked with red blotches, that 
showed, etc. Note the imperfect. 

P. 65, 1. 11. JEcouta sa respiration entreeoupee — listened to his fitful 
breathing. JEcouta — L. auaoultare. 

P. 65, 1. 15. S'Stait engagS dans, e^c.*-had become taken up with 
detailing, etc. Cf. p. 108, 1. 8, n. 

P. 65, 1. 23. Zui fit respirer des sels, etc. — ^made him inhale some 
smelling salts, which he always carried about him, etc. 



234 NOTES. 

F. 66, 1. 5. Sedressa la tite^ et souffia la ehandelle qu*il . et^iffnU— 
raised his head again, and puffed at the candle which he 
extinguished. 

P. 67, 1. 3. Et je craina qu^il ne lea refuse — and I am afraid of his 
refusing them. Gomp. K. L. Gr. § 181 (c) ohs. 3. 
(i.) After verbs of fearing in French — If the fear is that something 
will happen— the verb in the subordinate clause is 
preceded by the particle ne: e.g, — Yous avez bien 
peur que je ne change d*airs. You are afraid thoA 1 
shall change my opinion, 
(ii.) J^ the fear is that somethinff will not happen — the verb in the 
subordinate clause is preceded by ne-pas: e.ff, — Je 
craios . . . qu'il »*arriTe pas — ^I am afraid of his not 
arriving. 
(iii.) If the verb expressing fear be used eitheb (a) negatively, 
OB (5) interrogatively^ the subordinate clause dispenses 
with the negative particles : e.g. — 

(a). Je ne tremble pas — qu*il arrive. I am not afraid 
— of his arriving. 
H^las ! on ne craint pas — qu*il venge im jour son 

pdre. 
On craint qu'il n'essuyd>t les larmes de sa mdre. 
(Kacine Andromaque I., sc. iv.) 
(h). Craignez vous — que mes yeux versent trop peu 
de larmes ? 
(iv.) If the verb expressing fear be used both negatively akd inter' 
rogatively, the particle ne is again required : e.g, — Ne 
craignez vous pas — qu'il ne vienne P 

P. 67, L 7. 8ouffirait de — ^was pained at. 

P. 67, 1. 14. Pour decider. The purpose of an action is expressed 
by pour with the infinitive. N.B. Not pour que. See p. 17, 1. 8, n. 

P. 67) h 15. A plusieurs reprises — over and over again. 

P. 67, 1. 21. A trovers ses aUematives, etc, — ^with his intervals of 
fever and insensibility, the old man was sinking every day. A 
travers requires no de after it ; au travers does ; au travers, through 
an obstacle and in spite of it ; a travers f across simply : e,g,f 
L*aiguille passe au travers de la peau qu'elle perce. On ne voyait 
le soleil qu' a travers les nuages. Le jour qui passe entre les 
nuages passe a travers; celui qui passe dans le corps d'un nuage 
passe au travers, 

P. 68, 1. 22. En ne voulant Stre que son maitre, e^c— -though only 
wishing to be her master, Duret had been a support for her. 
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p. 68, L 23. Maia qWaUaU elle devemr^hut what wu going to 
become of her ? 

P. 69, 1. 6. (THait am de cespaysaru madris qui se font grossiers pour 
avoir V air franc — ^he was one of those cunning peasants who 
make a show of rudeness in order to appear straightforward. 
Madre, a corruption ofmarbrS, from L. marmor, marbled, slippery, 
si J ; as in this sentence. Ch'ossier, from gros, L. crassus. 
Franc derived from the Franks ; at first a national epithet : 
through their character it came to involve a moral distinction ; 
and hence the word /ra»^ expresses all that is generous, straight- 
forward, and free. Poffsanj like our word " peasant,*' is only 
another form of the word " pagan/* and all are but ** dialectic 
varieties " of the same Latin word paganus — a villager. 

P. 69, 1. 8. Pour f aire croire d ce qu*Us diaeni — ^to gain credit for 
what they say. Lit., to make believe in what they say. Gt p. 
67, 1. 14. 

P. 69, 1. 13. Le regarda de cdt4—ga,ye him a side glance. CdtS, with 
an acute accent on the final e, signifies side ; L. oosta ; without an 
accent on the final 0, it signifies coast. 

P. 69, 1. 19. Faut pas (see p. 26, 1. 18, n) — il nefaut pas, 

P. 70, 1. 1. Vous Stes Mti ct ehaux et €t sable — ^you are built of lime 
and sand ; »'.«., you're a tough one ! Chaux, lime. L. calx. 

P. 70, 1. 12. Avec un SchantUlon de noire piqueton, etc. — with a 
sample of our this year's wine ; you must taste it, that will re- 
fresh your insides ! Piquette or piquefon is strictly the washing 
of the wine casks — hence any poor wine — what brewers call 
" smalls." ' 

P. 70, 1. 18. JEt forte cPaiUeurs, etc. — confirmed, moreover, by the 
entire liberty which had been allowed her by, etc. 

P. 71, 1. 2. Sonne chh'e. Chkre is derived from a L. L. word cora, 
meaning "the face,*' hence faire bonne cA^re— to give one a 
welcome, to entertain a man heartily, and so to give him good 
meat and drink. Comp. our expression, *' to put a good face upon 
a matter." 

P. 71, 1. 16. CongS (in Provencal cofnfa{) L. commeatus 

P. 71, 1. 18. iTorg'ttow— sly, cunning. " Naricare, narquois, sneering, 
is from ntvrquois, slang (prop, nasal, sneering talk), with the sieune 
suffix as pat-ois, clerqU'OisJ** — Diez, 
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p. 71, L 23. B^aya Dwrei a fmoiiU tvfw— «tsiiiiiMPed Burnt half 
drunk. MoitiS, comp. L. medietas; French mkUt mmuU^ and 
nUlieUf etc.* 

F. 71, 1. 24. Us font la cour d ma succession avec des oies — they are 
courting my property with their geeae. 

P. 72, 1. 5. Un placement^ voisin^ un placement ct mille pour um — an 
inrvstment, neighbour, an inv^estment — a thousand for one. 
Only millCt a mile, can take an « in the plural ; mille, a thousand, 
never. Oomp. K. i. Gr. 171 (b). 

P. 72,1. 10. Auriez'vous le prcjet, etc. The Irishism, "You'd be 
after, etc.," best expresses the foroe of the conditional here. 

P. 72, L 14. Dans le oas au. Cf. 28, 1. fi, n. 

P. 73, 1. 3. La surexcUation a laquelle il venait de s^eaposer avait 
usS chez lui les demiers ressorts de la vie, et, par suite, hdte la crise 
suprime --tho over-excitement to which he had just exposed him- 
self, had worn out in him the last resources of life, and, conse- 
quently, hastened the final crisis. The relative lequel (L. qualis) 
is identical in meaning with qui, and agrees in gender and number 
with its antecedent. 

P. 73, 1. 19. 8e tordaient les mains — wrung his hands. 

P. 73, 1. 25. Se reprendre , , . d la vie, A la vie, dat. of remoter 
object, the nearer object is se, 

P. 74, 1. 20. CHait, etc, Ce, cela, or •/, are used according to the 
degree of emphasis we wish to give the phrase ; il is used in a 
Tague sense, ce, more positively : as Quelle heure est'oe, signifies 
What o'clock is thai ? whereas Quelle heure est-il is, What o'clock 
is it? 

P. 74, 1. 23. Faute cPunphis digne — for want of a worthier. 

P. 75, 1. 1. Its venaient d'apprendre, etc. — they had just learnt that 
the succession was open, i.e., that it was " open " to the heir to 
prove his rights to it. 

P. 76, 1. 8. Breuvages, heurage, beverage — L. bibere. 

P. 76, 1. 14 Tawrais peur de gSuer les parents — ^I should be afraid of 
annoying the relatives. J*aurais peur. When a verb and a sub- 
stantive are so closely conaected as to form but one idea, the 
article is omitted before the substantive, as here and in the similar 
expressions— ;/b(t>6 pitiS, avoir mat, ete. 
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p. 76, 1. 18. Comdmmniffmr eteroqmetw e ondemned for Bwindlmg. 

P. 76, 1. 23. TU en ont le droit — they have a right to it. 

P. 76, 1. 24. CTest ee quHlfaut savoir — that is what we must know. 

P. 77, 1. 14. SeraiUL Cf. p. 72, 1. 10, n. 

P. 78, 1. 1. Le hourgeoia eat done aon parent^ etc, — the fellow n her 
lelation then, to take np her interests in that way. 

P. 79, 1. 1. Pour aauvegarder lea nStrea — to protect our own. Lea 
ndtrea, Cf. p. 14, 1. 13, n. The disjunctive pronouj^s le ndtre 
and le vdtre, have the circumflex accent. The conjunctiTes, 
notre and votre^ hare not. 

P. 79, 1. 9. ScellSa, Comp. shield, shilling [aleillinfflf scutum. 

P. 79, 1. 10. Id lea epoux Tricot — ^here, Mr. and Mrs. Tricot, ^oux 
— ^L. sponsus. Comp. the Eng., The Misses So and So-^the 
Brothers Gheeryhle, eto. 

P. 80, 1. 5. Dont la eoUrejnapCcdora rSprimSe iCawtUfait qu« groaaW 
— whose rage, hitherto repressed, had only gone on growing. 

P. 80, ]. 7. Stoffe^li. stuppa, tow. Cf. p. 1, 1. 2, n. 

P. 80, 1. 10. Toua (2etM:^H3ignifies Fun avec VoMtre, Ton* lea deux — 
Vun et V autre, 

P. 80, L 15. Toumi Toi^-died. 

P. 80, 1. 16. Faudra. Cf. p. 25, 1. 18, n. 

P. 80, L 17. Sora — ^foris. Comp. falco, hawk, and see JS'en) Oratglua, 
c. yiii. § 2. 

P. 80, 1. 20. Sejeta ci sa rencontre. Se is the '* nearer," rencontre the 
'* remoter ohject" of jeta, Comp. **quum se telis hostium 
ohjecisset.*' 

P. 80, 1. 23. Paaaer au hleu. Comp. " heat black and blue ;" fyonaaeter, 
pouaaihre. Cf. poudre, powder, pulvis. 

P. 81, 1. 1. Sn menaqant du poinff-^tlaxe&tenmg with her fist. Me- 
naeer, from L. min». C hayins a soft sound in the in£ preserret 
the sound throughout the Ten) { when, therefore, the o oomes 
before a or o, it is marked with a cedilla. Compare aboye^ p. 27, 
L 6, n. Poing — L. pugnus, a fiet 
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p. 82, 1. 1. Adieu, From a Dieu—ko God (I oommend thfie). As 
Eng. Good-bye, which is contracted from " God be with you." 

P. 82, 1. 24. St lejarcUn enfHohe — and the garden a waste — nntilled. 

P. 83, 1. 11. La mctrgeUe d demi ecroulee — the cornice half crumbled 
away displayed at intervals some wide cracks, etc 

P. 83, 1. 17. La pierre de taiUe^ ete. — the coping firmly supported 
[wedged] had kept the perpendicular. Taille^ from L. talea» " a 
cutting." Comp. tally^ tailor, entail. See Diez. 

P. 83, 1. 19. 8*Stre penchCf i.e., apr^s t^Sire pench^, 

P. 84, 1. 2. JV^ de quUter—on the point of leaving. 

P. 84, 1. 9. AufaU—hj the bye. 

P. 84, 1. 14. Far de moindres cailloux—hy smaller pebbles. Cailloux^ 
calculus. 

P. 84, 1. 19. Un coffret cerclS defer — ^a small iron-bound box. 

P. 84, 1. 26. Cassette — capsetta (?) dim. of capsa. 

p. 85, 1. 14. De soustraire son heritage d VaviditS, Soustraire is 
what the Lot. Primer calls " a trajective verb, compounded with 
sub,*' and requires a dative, L, Prim, § 106 a. But see Boby's 
L. Or. § 179. 

P. 85, 1. 15. AJin d'en doter ceUe qui lui avait tenu lieu defUe— in 
order to portion with it her who had been to him as a daughter. 
Doter — L. dos. 

P. 86, 1. 2. Chacun ferait main basse, etc-^Faire main basse is an 
expression for unsparing robbery — each one would lay his hands 
on what he could dutch. 

P. 86, 1. 6. Quelque convaincantes que ces raisons parussent — however 
convincing these arguments appeared. Quelque, adv. Quelque 
when modifying an adj. or adv. is written in one word. When 
followed by a verb it is written in two words ; and quel agrees 
in gender and number with the subject of the verb. Cf. p. 1, 1. 
14, n. Parussent, from parattre, 

P. 86, 1. 9. II sentait confusSment, etc, — he had a confused feeling that 
he was substituting his own justice for society's, and that he was 
leaving the precincts of law by that perilous gate of the feel- 
ings and [his own] preferences. 
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F. 88, 1. 1. Sn hdlhuHamt eet mat» avee un attendrUMtneni mSle de 
^?ii^— Btammering these words with a tenderness mixed with 
shame. BtUfmUamt — L. balbus. Comp. ** babbling.*' 

P. 88, L 6. Nomveaux-nSs, On these compoimds, and the imoertainty 
as to the formation of their plurals, see Oram, des Chram.^ p. 171. 

P. 88, 1. 16. 8ije vousfaisais tout ct coup plus riche que vous ne Vavez 
jamais riv^—i( I made jou all at once richer than you eyer 
dreamed of. Tout d coup, suddenly. Cette maison est tombSe 
tout d coup — Tout d^un coup, all at one time, il gagna mille francs 
tout d^un coup. Jamais — erer or never. Comp. dejdj jadiSf ^am» 

Pk 88, 1. 24. Jfon^a— showed ; hence montre, a watch, that which 
shows the time. 

P. 89, L 3. Sn fondant en 2arm«f— bursting into tears. 

P. 91, 1. 4. Ce dSpdt n*est point d moi — this deposit is not mine. 
i)Sp6tj old Fr. depost, L. depositus. A moi. The idea of posses- 
sion is often expressed by d moi, d toi, etc., after the verb 4tre, 
Cf. K. L. Gr. § 120, obs. i. 

P. 91, 1. 9. N*avait pufausser sa droifure — had not been able to dis- 
tort her sense of right. 

P. 92, 1. 4. Jl trouva une liasse de billets de hanque — he found a 
bundle of bank-notes. lAasse — L. licia (?). 
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P. 94, 1. 1. QiCenmronnent, etc, — The construction is Les envvrons de 
Molsheim, parsemSs de hameaux que des pdturages fertilises , . . 
environnent, et [parsevnSs^ de terres . . . presentent, etc, etc. The 
subject of the verb presevUent is les environs [Lot, Prim, § 87, 13). 
The subject of environnent is the fabtititb GEinTlVB des patu- 
rages. In French the partitiye gen. does not need any partitive 
word before it, as in I^t. {JLait, Prim. § 130), nor is it only used 
objectively as in Greek (Farrar's Or, Syntax, § 46), but, as here, 
it frequently serves as the subject of a verb — it is to be translated 
in English by " some." 

P. 94, 1. 8. Ij aspect plantureux — the oared-for appearance. 

P. 94, 1. 9. Jaune—L, galbinus. Comp. G. gelb, in old High G. 
•* gelo," whence our yellow. 
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p. 95, 1. 2. Xm homme»faiis pamr iehapper mmx toucis du mSnaffe — 
middle-aged men to escape domestic cares. SoueU, soUkitas. 
Causer de plaisiri^-chBt about their amusements. 

P. 95, 1. 6. Sstaminefy "^moldng'TOomB, A word derired from the 
Flemisb, and generally applied to a second-rate ca£6, 

P. 95, 1. 9. Seeonnaissahle av soin, Comp. the causal dative in Greek 
(Madvig's Or, Si/ntaXf § 41, 42), and the idiom " kennen an*' in 
German. 

P. 95, 1. 11. Dam toute la force de tdge, mats dont la physionomie 
nllonnee portait les traces de violerUes passions — ^in the full vigour 
of manhood, but whose furrowed face bore traces of violent 
passions. Dans — the definite article is seldom used after mi, but 
always after dans. SiUonnee^ furrowed — L. sulcus. 

P. 95, L 13. Son costume indiquait moins le paysan que Vouvrier — 
his dress bespoke the workman rather than the peasant. Moins. 
The comparative of inferiority is formed by prefixing moins, 
** less," and rendering ** than " by j«c. 

P. 95, 1. 18. Un verre deplus — another glass. 

P. 95, 1. 21. Qn^on lui donne place ! — ^make room for him. This use 
of que resembles the Ghreek use of &s with the optative for express- 
ing a wish. The more correct idiom iaf aire place, as at p. 96, 
1.22. 

P. 95, 1. 21. Faisait lesfrais — was standing treat. 

P. 96, 1. 4. Dks qu^U fut h portee de la 9oix, tous les huveurs se 
mirent d Vappeler — as soon as he was within hearing, all the 
drinkers began to call him. 

P. 96, L 6. JJHer d sa rencontre. Of. p. 80, 1. 20, n. 

P. 96, ]. 8. C*est done lei' que vous adressez h Dieu les prieres du 
dimanche — so then thb is the place [lit, it is there] where you 
offer your Sunday prayers to God. 

P. 96, 1. 14. De celui ou s^Slhve pour encens — firom that one where rises 
for incense. Celui is applied both to persons and things. 

P. 96, L 28. Depuis quand le mouUn de M. Mitler peut-il se passer de 
vous — ^howlong has Mr. Bitler's mill been able to do without you ? 
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P. d7, 1. 8. JEtf pviate-t'U nCofwvr dUormaia h moudre que U vieux 
Sitler Im-mime ! jamais lea meulet n'awront broyS plus mcwioaut 
grain — and may it hare henceforth to grind only old Bitler him- 
self ; the stones will never have ground worse grain. 

P. 97} 1. 24. VoilcL la maitiS de set meules arrStSes, et ehaquejour de 
ch&mage lui enUve cinquante Scu9 — ^there are the half of his mills 
stopped, and each day of stoppage takes from him fifty prowns. 
Chaque is an indefinite adject., always joined to a suhst. In 
ehacun^ un supplies the place of the substant., and therefore 
admits of no other after it. Ecu, a orown, so named, because a 
shield was engraved on the coin. ChSmage — lit., holiday-making ; 
the word appears to be derived from the Celtic. 

P. 98, 1. 1. Orippe-sous — catch-penny. Qripper — Ij, corripere. 

P. 98, 1. 2. En attendant quHl soit ruinS — previously to his being 
ruined. 

P. 98, 1. 4. Le chagrin des mauvais gueuXy etc, — The gloom of the 
niggard cheers the heart of the jolly. Translated literaUy^ the 
passage is almost unmeaning. Bone enfa/ntsy jolly fellows. 

P. 98, L 8. Ce qu*il comptdii faire — what he intended to do. 

P. 98, 1. 18. Nous mettone en perce taue lee tonneaux — we are tapping 
all the casks. 

P. 98, 1. 22. Soire ct petiti coupe — ^to sip. , 

P. 100, 1. 6. Puie ioue e^acooudkrent ct la table pour mieuss Seouter^' 
then all leaned' their elbows on the table, to listen better. S'aC" 
coud^rent^ leaned on— L. cubitus, elbow. 

P. 100, L 10. Qui entendent Voffice^ etc, — who are listening to the ser- 
vice at the door of a pothouse.. 

P. 100, 1. 15. Or done — well then ; often used in beginning a story. 

P. 101, 1. 9. Et semblaient se preparer , comme lui, ct la traverser — and 
seemed to be preparing, like him, to cross it. Comme lui. The 
word lui is employed in two ways in French : I. As the dative of 
t7, —II. As a substitute for il : — 

I. As the dative ofil — 

(1.) Sometimes after a verb [Lot, Prim. § 104, 105] : e.g., 
*< ce domaine lui echapperait,'* p. 16 ; " la terre lui plait," 
p. 17 ; '^ son inclination lui indiquait,'* p. 85. 
(2.) Sometimes after a preposition ; e.g., "vers /»»," p* I^r 
" en ^»V' P» 21 ; " pour Uii^* p. 25, etc., etc. 

16 
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U, As a avhtiitutefor tZ-— 

(1.) After comparatiye adjectiTOS, '* plus fort que Un*^ p. 150, 
(2.) After comparative adverbs, " eomme lui** p. 14 ; " Yous 

me devez autard que lui,** etc., etc. 
(3.) When oonpled by a conjtmct-ion to some other noun or 

pronoun : e.ff., ** en declarant que hti et les tiens" etc, 

p. 135. 
(4.) In the expressions, '* c*ett lui^** **ce n*ettpas Im,^ p. 123, 

1.23. 
(5.) Lastly, where lui is little more than an expletive, or more 

emphatic form ofil: e.g,, p. 16, 1. 9 ; p. 112, 1. 1 ; p. 120, 

1.10. 

P. 101, L 21. Des pouffoirs que Dieu fCa poifd (xccordSs — powers 
which G-od has not granted. The past part, with avoir agrees 
with its complement if that complement precede it, as here ; 
not, however, if that complement follow it. Cf. p. 10, 1. 10. [See 
Wellington College Syntax Rules, 28.]| 

F. 102, L 6. Atteiffnit, from atteindre, 

P. 102, 1. 13. Qu'd cela ne tienne^ii that is all. lit., ^ only hold to 
that''(cf.p. 4, L4,n). 

P. 102, 1. 14. Fosse — ^pres. sub., * governed by * [see Lett, JViw., 
§ 152, n] que after veux'tu. The construction is to be classed 
under "Petitio obliqua," Kennedy's i. GV., p. 182. Perclus 
— ^impotent, paralytic. L. preeclusus. ' 

P. 102, 1. 15. Aveuyle — ^L. ab oculus. Cf. abnormis, a mens. 

P. 103, 1. 8. A demi couohSe — ^in a half-reclining posture. Demi is 
used sometimes as an adjective, sometimes as an adverb — 

I. As an acPjective, when it is used brfore its substantive it re- 
mains unchanged : e,ff., une demi-heure, une demi-douzaine, 
des demi-hommes. 

(1.) When it is used after its substantive, it so far " agrees 
with it *' as to be attracted into the gender of that sub- 
stantive, but it does not pass into the plural number : 
e.g.y " Songez qu*un vivant qui critique un mort doit 
avoir raison et demie." — (D^Alembert), "Bref, tans 
considerer cetuure, m demie." — (La Fontaine). But " II 
a etudi^ deux ans et demi, i.e., deux ans et un demi an." 

II. Ajs an adverby it is found 

n..^ Modifying an adjective or part. 
(2.) In the phrase a demif equivalent to onr '* by half," 
** by halves." ^ 
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p. 103, 1. 9. Que lea plue profondet omi^rei Ud imprimaient d peme 
tin l^er halattcemeiU — that the deepest ruts Bcaroely cftused any 
perceptible ehsking. Les plue profondee. The superlatire Ib 
formed by prefixing the art. le, la, lee, to the comp., according to 
the gender of the noun. Orni^ee — ^wheel ruts. L. orbita. 

P. 103, L 14. N^eet-ce que eela t Of. p. 102, 1. 13, n. 

P. 103, L 22. Maie je ue veux point /aire un plue mauvcde marche 
— but I do not wish to make a worse bargain. MarchS — market- 
bargain. L. merx. 

P. 104, 1. 4. Aueei . . . cusceptart-il le marche , . , ee trouva^t-il. 
After auesiy peut-Stre, aueei hien, the rerb frequently assumes the 
interrogative form. * 

P. 104, 1. 8. Sane que Von pardt avoir chajnee d!en eortir, etc, — with- 
out their seeming to hare a chance of getting out of them for a 
long time. De loufftempe — " for a long time," ».«., after a long 
time, reckoning from the present moment. *' The signification of 
the point of beginning being lost in that of the time in general " 
(Zumpt's X. Qr. § 308). See, too, cFaufourd'hui, p. 131, 1. 10. 

P. 104, 1. 9. Soif—Jj. sitis. Comp. ^wj/^ judseus j vomfy yiduus. 

P. 104, L 24. S^epouvanter — L. expavesco. In old French the word 
assumes the forms, eepaventer, eepoenter^ eepavanter^ etc. 

P. 105, 1. 14. Trouble— ^}'t troubled, clouded, dim. L. turbidus. 

P. 105, 1. 18. Lee troie compagnes de route que la fatalite lui avail 
envoyees — the three travelling companions whom fate had sent 
him. Envoyees, cf. p. 101, 1. 21, n : so, too, fails. 
Quas fatum habuerat missas (£.). 

P. 105, L 21. Manehot — one-armed. L. mancus. 

P. 106, 1. 8. Ce eont dee aigrefinee — they are sharpers. Ce eont Ce 
is used before Stre instead of the pronouns il, elle, tie, eUee, in 
reference to a noun, singular or plural, antecedently named. Cf. 
p. 1, 1. 2. 

P. 106, 1. 8. Paresse — L. pigritia. For the change of i and a, 
comp. sane, sine ; lanyue, lingua. 
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p. 106, L 17. Croyez vou8 qv^Ujouiste — leares the answer nneertam. 
If instead of the subjonct. the indie, were used, the sense would 
be^ ^ Of oonrse you do not beliere he enjoys.*' As it stands, the 
meaning is, " I don't know what you think on the point, as to 
whether he does or does not." 

P. 107, L 7. Mait U enegtde, etc. — hut it is with certain counsels as 
with, etc. Of. p. 12, 1. 9, and p. 13, L 22. 

P. 107, L 11. Dhs le lendemam — on the next day. Lit., '* starting 
from the next day." JDh — de — ex, like dans — de — intus. Compare 
the note on p. 104, 1. 8. 
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P. 108, 1. 1. Naqvit — aorist or preterite oinaitre (nascor). 

P. 108, L 2. Crhche—l9,v\t gives as the deriration an old German 
word krippe, whence our crib. For the interchange of jp or 6 and 
chj compare rocAe, rupes ; prochCf prope, etc, 

P. 108, 1. 5. Qui prometkut .... des ondeea de givre — which was 
setting clouds of rime in motion. Cf. p. 28, 1. 18, n. 

P. 108, 1. 8. On voyait lee fenitree may be translated-— the windows 
were seen. This is one of the ways of avoiding the pasnre 
voice, to the use of which the genius of the French language ia 
opposed. 

P. 108, 1. 9. lyappetissantes vapeursy etc, — and savoury odours came 
up from the areas opening out from the underground kitchens. 
Appetietante* — ^lit. appetite-stirring. 

P. 108, 1. 14. Tandis que la hise, e^c— whilst the north-easter was 
whistling along the gutters [of the houses], the snow eddying 
round the dark outlines that the chimneys made, and the rolling 
of the carriages as they passed, leaving their track along the 
pavement of the street, mingled with the sound of the knockers, 
etc. A trovers takes the accus. after it ; au tracers the genitive. 
Za Use — the North-easter— names of winds are mas. in French, 
except la hise, la tramontaney les tnoussons- 

P. 109, 1. 7. J)es itrewnes de Noel — ChristmaS'boxes. 
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p. 109, 1.15. SouOISb—L. ruhigo, 

P. 109, L 18. Za maUoMMtU avaii, d ioui prendre, 0^.— the little 
house had altogether [d taut prendre"] .... which awoke biu- 
pioion [mettaU en d^/ianee'] in the few people who pasted it. 

P. 109, 1. 24 Bien qu*aueun bruU ne ee fit entendre ^^ihough. no 
noise was heard. Bien que gorems fU in the sub. mood. See 
p. 1, 1. 14, n. [Wellin^n Ck>llege IVench Stfntax Bulee, 34.] 

P. 110, 1. 2. Aufond de la plus grande pihce du premier Stage — at the 
end of the largest room on the first story. 

P. 110, L 10. A hout de courage — ^with his courage quite gone. 

P. 110, 1. 18. Connaitre ceux qui m*avaient donni le jour^^to know 
those who had giren me life. Jour is sometimes used peculiarly. 
H fait jour ehez Monsieur — the gentleman is up, and may be seen. 
A quelle heure faU-il Jour ehez Madame ? — when can I see the 
lady? 

P. 110, 1. 22. HonnSte homme — an honest man. Somme honnSte — 
a civil man. "Many adjectires assume a different meaning, 
according as they are placed before or after thesubstantiye homme. 
In most oases, the purely moral sense is expressed when the 
adjectire precedes ; a physical or merely social quality or defect 
when it follows.**— Karoher's note on Augier's •'Diane," p. 3, 
where a large number of instances are added. 

P. 110, 1. 25. JEt r esprit auasi libre que lorsque fg Stais entrS — and 
my sfHrit as free as when I entered [business]. Aussi .... que. 
The comparative of equality i» formed by placing aussi before an 
adj , adv., or part, past (cf. p. 95, 1. 13, n). Aussi and autant 
are used with affirmative, and si and tant with negative sentences. 
II a autant d*argent que vous, II est aussi sage qiion le dit. 
H n^est pas si savant que sonfrhre^ II n*a pas tant Sargent 
qu'on le croit, 

P. Ill, 1. 6. Je n'ai jamais fenu d— I hare never had anything to do 
with. Comp. " held to." 

P. Ill, L 7. Des comptes courants et des hiUets d ord^, 0<c.— These 
toe eommercial terms-^acoounts current and bills at sight. Les 
hiUets Schus, e^.— -expired bills and closed accounts I £ive quite 
done with. 
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^^ U)i,il^ Simwur- sapor. 

f"' \X^ K &• Sa tSie ffexaUa — Yob head became giddj. 

]^. \X% 1. 9. Lefioi eTameriumef etc. — the tide of bitterness kept erer 
rinng in his heart, and was drowning there, etc. The particle y 
is used to render the adyerbs here and ikere^ in it^ in ihem^ in 
ikia^ in thai, eic,, and relates both to things and persons. 

P, 112, 1. 14. Ihnt le separait rabfme^from which the gloomy 
depth of the street separated him. 

P. 114, L 1. Cojivier — L. inritare, con being taken from conriTium. 

P. 114, 1. 8. De peur gne sa maison ne regMt. See p. 67, 1. 3, n. 

P. 114, 1. 9. Aussi n^avait-U ^ craindre ni la aoUtnde m la tristetse 
— accordingly he had to fear neither solitude nor sadness. Comp. 
. . . diyites . . . qui oneri ferendo essent. Liy. ii. 9. See Madyig s 
X. Qr. § 415, obs. 1, 2. 

P. 115| 1. 15. Voici d^abord. When vcici and voUa are placed in 
opposition, void indicates the nearer object, voilcL the more 
remote ; when not opposed to each other, voiUk is generally pre- 
ferredy and always used if we intend to produce effect : they are 
both used in answer to a nominal appeal, as me voild, me voiot, 
here I am. 

P. 115, L 23. A failure ehevaleresque — with their knightly gait. 
Suaim — examen — the fashion of spelling this word with a final m 
instead of » is not a century old. €Mpe. Cf. p. 60, 1. 13, n. 

P. 116, hi. A la mine sombre — with a gloomy look. 
P. 116, 1. 9. A mesure jfie— while. 

P. 116, 1. 16. Se dessinaient^ireTe depicted. Cf. p. 108, 1. 8, o. 

P. 116, 1. 20. Legon — ^lectio. Ot,faqony faotio. 

P. 117, 1. 21. Cetait une veuve Scoeaaiee vivant 2d~it was a Scotch 
widow who was liying there, Vivant, See p. 4> 1. 19, n. So, too, 
A«»toji^, 1. 24. 
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F. 117, L 25. BieH q%e cefAU CL p. 1, L 14, n. 

P. 118, L 4. Ckimmenoie aux joies dei flan^ailles, «^.— which ' had 
begun in the joys of betrothal — the reminiacenceB of youth, the 
joys of home, the hope that Btill surriTed for the future, etc. 

P. 118, 1. 6. IVSle—lu fragilis. Cornea, plaie, plaga; froidf 
frigidum, etc. 

P. 118, L 20. Bale — ^L. bacca. Cf. braie^ braoca ; Toumajfy Turiiacnm. 

P. 119, 1. 15. CharmoMte vision, etc. — deliciouB dream that it was ! 
which, etc. 

P. 119, L 23. Ihntes des highlands. Highland straths, 

P. 120, 1. 1. Tout abonde ot^ tout manguait il y aun instcmt — eyery- 
tMog ii in abundance [now] where everything was missing a 
moment ago. 



L'ONCLB D'AMfiRIQUE. 

P. 121, 1. 4. Ne pent faire soupgonner — can gire one no idea. Gon- 
yersation and poetry admit otjepeux, in the pres. of the indicatiye; 
but we must say interrogatively puis-je ? and not peux-je / We 
may Bhjje nepuis, aaidje ne puis pas; the first expression implies 
obstacle, difficulty j the second, total impossibility. 

P. 121, 1. 19. Pris de s*accomplir — about to be accomplished. Pr^s 
de marks proximity of place or time, and answers to the L. prope. 
Pret df prepared wr— L. paratus. On peut-Stre prhs de mourir, 
sans itreprSt ct mourir. 

F. 122, 1. 3. Avait subi de rudes Spreuves—h&d endured some hard 
trials. 

P. 122, 1. 16. Ainsi quHl le disait hd-mime — as he himself said, as he 
expressed it. 

P. 122, 1. 19. Bisn qu*eUe ne renfermdt rien de prScis — although it 
contained nothing precise. 

P. 122, 1. 20. Qd avait de la lecture, P. 94, L 1, n. 
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p. 123, 1. 15. La tHe — ^for sa Ute^ his head. The art. is used instead 
of the po88. pron., when the sense clearly indicates the possessor. 
Comp. K. (7r. Or. § 69 (2) b. Farrar's Or. Syntax, § 16. 

# 

P. 123, 1. 17. lUonieu leau, etc, Gf. p. 32, L 3, n. 

P. 123, L 21. JR^ste h savoir s'il a enme de revenir — it remainB to be 
known if he wishes to return. See p. 25, 1. 18, n. 

P. 124, 1. 5. JTeaph'e hien que non — I sincerely hope not. 

P. 124, 1. 10. Ija recette de sesfermee — ^the receirership of his rents. 

P. 124, 1. 18. II iCy a pas ^ se tromper — ^it is not to be mistsiken ; 
there is no room for mistake. 

F. 124, 1. 23. JSien tout prepare — prepared everything properly* 

P. 125, 1. 9. JI£igeotait~'9k quasi slang word — was frizzling. 

P. 125, 1. 13. Mettre le eouvert — to lay the cloth. 

• I 

P. 125, 1. 14. En plagant au haut hout — ^placing at the upper end of 
the table. 

P. 125, L 17. QtiifaiatfU Uguet — ^who was on the look out. 

P. 125, L 24. Encadre dans la baie de la parte, ete.-^Ut., framed in 
the aperture of the suddenly opened door, i.e., standmg in the 
doorway as a picture in a frame. 

P. 126, 1. 2. Sinye — ^L. simia. Comp. vendange^ vendimia; ^onge, 
sonmium. 

P. 126, 1. 7. JEst'ce qu^on a peur de — are you afraid of. ' 

P. 126, 1. 17. Qu*il y a une honne hordee ^ courir — that there is a 
long tack to make (cf. 193, 1. 2, and p. 201, L 12) ; i.e., a long 
distance to go. 

P. 127, 1. 22. MUy a pas mal, ete, — ^where there's no bad [assort- 
ment] of, etc. 

P. 128, 1. 10. Bon grS mat grS— whether they would or n6. 
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p. 128, L 17. Auiiitdt dSpensSe qw regme — spent as soon as reoeiyed. 

P. 130, L 2. Un ^rain blane — a white squalL 

P. 180, 1. 15. Fomr leur fairo fart de-^io make them acquainted 
with. 

P. 130, 1. 24. ^ quoi penaez-votu ? — ^what are you thinkine ahoutP 
Comp. the ynJgarism, " What are you thinking on V* Aa an 
ioterrog. pron., quoi is frequently used with a prep., and applies 
to things only. 

P. 131, L 6. O^Mi-ci—this one — ^the latter— points out an ohjeot or 
person previously mentioned. 

P. 132, 1. 11. Four hti pendre la crSmaill^e-^to giro him a house- 
warmins. CrSmailUre is the iron chain to whioh the kettle is 
attached in a fVench peasant's kitchen, to prevent it from upset- 
ting. The derivation of the French lexicographers, from " cremare " 
on the one hand, or Kp^fiaffBat on the other, is prohably wrong. 
More ^ probably the word is to be referred to a Celtic origintu. 
See "Wedgwood, sub voc " crook." 

P. 132, 1. 18. InU aeait toufours sottri — ^had always been grateful to 
her. Lit., had always smiled upon her. 

P. 133, 1. 5. Pas vraiy for West-il pas vrai — ^it is true^ is it not P 

P. 138, 1. 21. II Skagit — you refer to. Impers. verb, U s*agit, il 
s*agissaity il s^agWa, 

P. 133, 1. 23. VovLs Vavez dit — ^you have said it — exactly so. 

P. 134, 1. 1. Je nage cL rendre des points aux marsouins — I swim well 
enough to give odds to the porpoises. 

P. 134, L 2. Un coup d^Spaule — a shove with my shoulder, t.0., to 
help him while swimming. 

P. 136, 1. 1. A plusieurs reprises — several times, over and over again. 

P. 135, 1* 15. Bien emssipauvre qu^U Stait parU-^^tesXij as poor as be 
had set out. Ofl p. 8, 1. 12, n. 

P. 136, LI. Et Ventowr^rent, h Ventfi, etc. — and vied with one another 
in heaping upon him [surroundiog him with] the most affectionate 
attentions. 
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P. 136, 1. 19. C*€H jouer de nuUh^vr I — ^that is uiifortunat«. 2)e 
fmUheur is used adrerbiallj, like " de integro," " de industria," 
e^., in Latin. 

P. 186, 1. 20. SCStait jwtement rappelS. Befleotire verbs take iire 
in their oomp. tenses, and most be translated in EngUsh as if they 
were compounded with avoir, 

P. 187, 1. 16. TorUi from the Latin tortum — a wrong, t.«., the twisted 
tlung. Comp. our "wrong" from ** wring" — Lat. prayus, and 
the opposite, do'oit, right — so '*to kvm^ judgment." 



LE GABDIEN DU VIEUX PHABE. 

P. 188, 1. 4. at que tembleni relier^ ete, — and which thousands of 
breakers seem to be binding together. 

P. 188, 1. 9. Ne peut reconnoitre lee Soueila qt^au moment ou it vCeet 
plus temps de les iviter — cannot disooyer the rooks till it is too late 
to avoid them. Scueils — L. scopulum. 

P. 188, 1. 11. Caboteurs. Cabotage^ the coasting trade i cahotier^ the 
ship ; caboteur, the sailor. 

P. 189, 1. 2. Qui voletaient alentour, etc, — which used to hover around, 
sending forth their shriU cries. 

P. 189, 1. 7. 8i etroite qu*ellef4t. See p. 1, 1. 14, n. 

P. 189, 1. 10. Jecm Bart, One of the few naval heroes of France, and 
one whose name is, perhaps, more renowned than any. He was 
the son of a fisherman at Uunkerque, and was ennobled bj 
Jjovob XIY. for Ms serTices in 1693. See Macaulay's Sist,^ vol. 
iv. (1855), ch. xix., p. 298. 

P. 189, 1. 16. Meitre a la voile^to set sail. Patron, our term 
" skipper," the man in charge of anj small craft. 

P. 139, 1. 22. Cingler, In Spanish, singlar ; Gter., segeln ; Eng., saiL 

P. 189, L 24. La harre—\ht tiller. 
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F. 140, 1. 1. C%aifO0-*L. oalyuB. 

P. 140, L 8. Cananm^e-^t^ *' pinnace." 

F. 140, L 9. A fairs edte — ^to run ashore. 

F. 140, 1. 10. Sombre-^Qone down, foundered. 

F. 140, L 12. Idnceul — ehroud. L. linteolum. 

F. 140, 1. 15. Mle lui vctlut— it obtained for him ; lit., it was worth 
to him. 

F. 141, 1. 8. Vatel was a cook who committed suicide because on 
occasion of a festiral at Chantillj, in 1671, the fish came too 
late. (E.) 

F. 141, 1. 11. Tout auplus — at the most. 

F. 141, 1. 25. C*4tait de plus une ds ces mSdiocritSs universelles, etc. — 
he WAS, moreover, one of thdse commonplace men who know 
ererythiDg, and who come to be jacks-of-aU-trades and masters of 
none. 

P. 142, 1. 10. Sn phUosophs et sous forms ds consoleftion — as a philo- 
sopher, and bj waj of consolation. Apr^ s^Stre (. . .) st {aprhs) 
avoir . . . 

F. 142, 1. 14. D'ahord il ne fcmt pas oublier — in the first place, we 
must not forget. Falloir is always impersonal, and consequently 
admits of no other subject than the pronoun il; whereas the 
English verb must may take any noun or pronoun for its subject. 

F. 142, 1. 18. Mais fen connais qui fCen ont pas — ^but I know some 
who have none. 

F. 143, 1. 7. Slle aura vScu comme les oiseaux du del, etc. — she unll 
have lived [i.e., when she dies] like the birds of the air on her 
share of your pay, for you've not spared yourself, either for her 
or her children— or — ^youVe not grudged her or Jier children 
anything. Mien ne lui co4te — ^he spares nothing. 

F. 143, 1. 24. Penser — an exclamation : And to think of one's never, etc. 
Comp. p. 30, 1. 15 : Scuipter d trois pas du foyer, etc. ; and 152, 
1. 5, penser qu'une creature de son aexe, etc. At times this use of 
the iufin. aimost becomes equivalent to the imperat. Compare 
the corresponding usage of the infin. in Lat., e,^., *' mene desis- 
tere victam," and see p. 29, 1. 3, n. Au juste — exactly. 
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p. 144,1. 7. Of. p. 25, L 18, n. 

F. 144, 1. 24. Susceptible ^itre flSeU — capable of being xnored [by 
our prajen]. 

P. 145, L 4. Qid vont a tout leg (2wcoifr«— which Buit all oonyenations. 

P. 145, 1. 7. Xa pAotte. The termination otte is a diminutiye, as- in 
Charlotte ; it is of course a feminine suffix. 

P. 145, 1.12. Fourdiwuter, Cf. p. 67, 1. 14, n. 

P. 145, 1. 14. N*4tait point cTheureuse venue^tL proyerbial expression, 
" had not been bom under a lucky star.'* 

P. 145, 1. 18. Fermes. Why in the plural? — ^Agreeing with coswr 
and esprit. 

P. 145, 1. 19. Pour qt^a la vit. Cf. p. 17, 1. 8, n. 

P. 146, 1. 2. Qui avait semblS dS^Snerer, etc, — which seemed to have 
degenerated into stupor. Abrutissement — ^L. bratus. 

P. 146, 1. 23. Dans les eaux, etc, — ^near the bisquine's berth. JEtre 
dans les eaux d^un vaissecm — ^to be in the wake of a ship. 

P. 146, 1. 25. ZPne amarre frappSe auhec de lajetee-^^ hawser lashed 
to the head of the jetty. 

P. 147, L 1. Criez'leur de larguer — call to them to slacken it. In 
nautical language larguer — ^to dowse a rope. 

P. 147, 1. 4. Le plus honnSte d^entre eux we se haisserait pas pour 
empSoher dix ponantais de se noyer — the best among them would 
not stoop to hinder t«n Westerns from drowning. Fonant, or 
ponent, the west : a term used to distinguish the sailors of the 
Atlantic from those of the Mediterranean. 

P. 147, 1. 12. Jaundtre, The termination 'Otre answers to our ••>A, 
yellow-ish, blue-ish, etc. Comp. L. surdaster, *' deaf-ish ;'* la lisse^ 
" the rail." 

P. 147, 1. 15. Oaffe—a. boat-hook. 

F. 147, 1. 17. St le nom lui va — and the name suits him. The verb 
aUer forms many idiomatical expreesions, as — le commerce ne va 
plus, trade is dull ; au pis atler, at the worst ; cela s*en va faU — 
that is almost done ; on U hdtera bien dialler — ^he will be obliged 
to do his duty, etc. 
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p. 147, 1. 22. Lever la mam^Uke jovar oath. Gomp. II, iii, 3l8, 

P. 148, 1. 9. Pcu mainM — a ynlgariflm^'' nerertheless." 

P. 148, L 11. A preuve le petit Abdon, etc. — witnesB that little A. 
whom he forced to fight him two jean ego, and who has spun hie 
winding sheet [for himself] since. Satire, to beat ; ee hattre, to 
fight. Filer is used in many idioms, the original sense is to gpin ; 
but in its Tarious usages the primary meaning is scarcely to be 
recognized : thus, le chat file — the cat purrs («'.&., mal[es a noise 
like a spinning-wheel) ; filer eur les ancree — to pay out more 
cable. See helow^JUe ton nooud. 

P. 148, 1. 15. Observe that the next few lines are not strictly gram- 
matical. The talk of the sailor is represented, ga is a contrac- 
tion for cela. 

P. 148, 1 21. Soseoir — the bow of a vessel. 

P. 149, 1. 13. Au rcLdouJy — under repair. 

P. 149, 1. 15. Ett'ce que cela te regcwde — what business is that of 
yours ? or, rather, Does that concern you P PScheur, fisher— L. 
piscator } pecheur, sinner, peccatum. 

P. 149, 1. 21. Mle ion ncBud, marin cPeav douce, etc, — be off with you, 
you freshwater sailor, with your tub of a boat. Lit., your knead- 
ing-trough shaped like a boat. 

P. 150, 1. 4. Am^ne la taiUe vent — strike the mainsail. 

P. 151, 1. 12. De »a coijjk trouie eoriaient des m^ches Spareee de 
cheveux noire qui faisaient encore ressoriir sa pdleur — ^fiK)m her 
ragged hood were straying out shaggy tangles of black hair, which 
brought out her paleness still more strikingly. 

P. 15X, 1. 16. C*etait aeulement d Vexamen^ etc, — ^It was only when you 
came to examine her. Je ne sais quel idiotisme, eic. — an indescrib- 
able bewilderment mingled with an expression of obstinate 
cunning. Cfl p. 34, 1. 20. 

P. 152, 1. 12. Pltsse^Jj. plicare. Por the change of c into «• compare 
saussaie, salicetum ; pousein, pullicenus. 

P. 162, 1. 14. Souder, solidare i soudre, solvere. 

P. 153, 1. 19. Angoieae — ^L. angustia. Ctfoison, fusio. 
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p. 155, 1. 21. Fall4t'U y mettre me§ Sconomie* de Tannic — ^though it 
were necessary to give my year's sarings for it. Comp. JEn, vi., 
30. Ta quoque magnam Partem opere in tanto sineret dolor 
loare haberes. 

P. 156, 1. 9. JSpargn^s par demi-sous wr le cri, etc, — sared by 
farthings [wrung] from the cry of my hanger and the sweat of my 
body. 

P. 156, 1. 12. Vhe meaae ^aUSgeance en VintetUion ds Dona — a suppli- 
catory mass for Dona's benefit. 

P. 159, 1. 8. Povr didder— Ui decide what they would do with G. 

P. 159, 1. 17. Enga>ghrent — tried to persuade. 

P. 159, 1. ] 8. Pitrir la glaUe aux piperies —to knead the clay at the 
pipe works. 

P. 161, L 4. Qui a conservS le sentiment de eolidaritS dans lafamiUe^- 
who hare kept up the feeling of family unity; or rather, the 
oneness of a family. 

P. 161, 1. 5. FlStrisswre — L. flaooeo. Oomp. ehartre, career. 

P. 162, 1. 12. N^est pas de garde facile — is no easy keeping. G^n. 
qual., or, as Madyig calls it, *' descriptive genitive.'* 

P. 162, L 18 — ^a veut du ^emp«— that requires time. 

P. 168, 1. 6. at pour lors hon «o»r— and then good bye to you. 

P. 163, 1. 15. iS"efi defawe ainsi ct commandemewt — ^rid oneself of her 
thus to order. 

P. 166, 1. 3. Larein — ^larceny. Ij. latrooinium. 

P. 166, 1. 8. Se dressait maintenant a une portSe de tnousquet, etc, — 
stood now a musket shot from the reach of the highest tides. 

P. 166, 1. 16. Faisaientfondre, efc.— were in the habit of melting the 
tar used for caulking the seams of the vessels which had been 
strained in their voyage. 

P. 166, 1. 25. Les trois Provenqaux venaientd'achever la houillabaisse 
qui leur avait servi de souper — the three Proven9al8 had just 
finished the bouillabaisse which had served them for sufjper. 
Bouillabaisse — hotchpotch. Mr. Thackeray tells us what it is 
more particularly : — 
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'* The bonillabaisae a noble dish if,— 

A sort of soup, or broth, or brew, 
Or hotchpotch of all Borte of fishes, 

That Greenwich ueyer could outdo ; 
Green herbs, red peppers, mussels, safibm. 

Soles, onions, garlic, roach, and dace : 
All these you eat at Ferry's tayem, 

In that one dish of bouillabaisse.*' 

P. 168, 1. 4. Scmfje ne tais quelle. Cf. p. 34, 1. 20, n. 

P. 168, L 10. BereSe tur le sein de eette grande nourrice eomtnune-^ 
cradled on the bosom of this great common nurse. 

P. 168, 1. 17. Loin de »*Stre affaihli d la Ungue — far from being 
weakened bj lapse of time, j 

P.*169, 1. 17. Lejour des Bameaux^Ttlai Sunday. Buis — L. buxus. 
So cuuse, coxa ; ncitf, succus. *' 

P. 169, 1. 19. Beverdiee—vpimg-iAAea, 

P. 169, 1. 22. Bile Vitala devant elle^ et eouchSe eur quelques hrins de 
varech dessechSa — she laid it out before her, and lying down on 
some pieces of dried seaweed. 

P. 170, 1. 18. Si hien qtCune edtncidenee, etc, — so thoroughly that a 
coincidence [yiz., of her losing Dona, and having been set to 
work] associated the image of Dona, etc. The consecutive sen- 
tence in French is constructed with the adrerbs n, tellement, tant, 
jusque-ld^ si hien (answering to the Latin sic, ita, tam, eo, adeo, 
usque eo), the consecutive clause being introduced by que (answer- 
ing to the Latin ut), but whereas in Latin the verb after '* ut oon- 
seoutiye '* is always in the subjunctire mood, in French the rerb 
after que consecutive is in the indicative. 

P. 171, 1. 4. Uneparoi de mSdioere fyaigseur tiparaU ta retraite de 
Venfoneement frSquente par les caboteure — a wall of moderate 
thickness separated her retreat from the cayem frequented by the 
coasters. Baroi — L. paries. 

P. 171, 1. 17. Q^6 le tonnerre. Of. p. 35, 1. 13, n. 

P. 172, 1. 12. Brenne eur lee nerfe^gnAw against one's nerves ; goes 
against the grain. 
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p. 173, La. De Taectat. C£ p. 94, 1. 1, D. 

F. 173, L 7. Sn eotaiquaice — acoordingl;. 

P. 178, L 17. IU*e Vauront pa* mU—tem them light 

P. 174, 1. 6. IlparM^ait miau ;■« tout Utgeiii,tle. — it would area 
neeia that everj one in the poet itu informed, sod thai thej were 
waiting at the dooi to see the oupenter'i cudgel at work. TrijM 
— L. ndica (F). 

P. 176, 1. 19. Orand« laryue—tA fall aH. 

P, 176, 1. 1. Ja *errt CScomlB, el je laiMtt porter, aU.—lhtm are all 
eea termt. Notice the " hiitoric preiejit," aa in L. and G., " I 
baoled in the sheet, and bore down on the boot." Serrer la 
vaU — to steer to windward. Serrer da toUei—ia shorten s^. 
Largtier VScotde — to let go the sheet. Avoir dtt icovUi larget — 
to aail under press of caaTos. 



P. 177, L 18. U«e Botontd da Teflaaoa—BJi exertion of thought. 

P. 179, 1. 4. On tjegait M dtuintr, ete. — Ihe outline of the biequine, 
turned upon her side, could be recognized in the gloom. " Sil- 
hottetie — a profile, so called from M. de Silhonette, a finance 
minister under Louis XT., who waa notorious for his panimoDf ." — 
Dies. Ct p, 108, L 8, n. Frlia forstUa— Uateued. 

F, 179, I, 'J. 3am dMgrmatmaU — the helm- 
it ealfatie — ranning along 
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F. 183, L 1. Si U patron mU U cap tur U vieux phare — and the 
Bkipper turned its head towards the old Ughthouse. Cop — ^the 
head or prow of a ship. Porter U cap sur Vennemi — to hear 
towards the enemy. Ouettle cap — how goes the wind P SistSes^ 
*<hoised." OL Acts zxyii. 40. Wright's Sible Word BooJe^ 

ivh TOO. 

p. 183, 1. 20. SiaietU enfume9 dans leur entrepowt eomme des renardt 
dans leurt terriers — stifled in their 'tween decks, like foxes in 
their holes. Pont, the deck of a ship. Premier poni, the lower 
gun deck. Second pont, the upper deck of a two-decker. Pont 
entier, a deck flash fore and aft. iJtaient— corny. VvrgUy G. ii., 133 : 

" £t si non alium late jactaret odorem 
Lauras erat.'* 

P. 184, 1. 3. II doit Stre dans la hraise comme Upoisson dans la mer^ 
he must be [as much at home] in a blaze, as a fish in the sea. 
Oomp. Eng. " braee, braser, brasil," in Wedgwood, Diet. Htym. 

P. 185, 1. 17. Sw Vextremiti de Vilot opposS ^ la cole de d4barque» 
ment — on the extremity of the islet, opposite the creek where he 
was to land. Cale, a sea- term, a cove or creek. Zes corsaires 
se eaehent dans des coles pour surprendre Us petits vaisseaux — ^the 
corsairs conceal themselyes in creeks, to seize upon small vessels. 
Grand cale,fond de caZe— the hold. La cale ck Vea^—ihe fore-hold. 
Cole de construction — stocks. Donner la grande cale ck un matelot 
— to duck a sailor — to pitch him from the top-mast into the sea. 

P. 186, 1. 9. DifficultS de parole — difficulty of expressing himself. 

P. 186, 1. 18. Folles vagues dansant sur les ricifs—xaaA waves dancing 
on the reefs. Cf. p. 4, L 19, n. 

P. 187, 1. 18. Pousses par la houle — borne along by the current. 
P. 188, L 18. Aisselle^tuanA. 

P. 188, 1. 21. Cinglaient en tons sens — which were sailing in all 
directions. So, le cube est une figure solide carrSe de tous sens — 
. the cube is a solid figure four square every way. 

P. 188, 1. 23. Une longue-vue^ toujours hraquee sur le parapet de 
pierre — a telescope always fixed on the stone parapet. 

P. 189, 1. 2. 21 vogait se croiser les mille lienSf etc. — he saw the inter- 
crossings of those thousand bonds of intorest or necessity which 
unite distant people together spite of the storms and the depths. 

P. 189, L 8. Carrefoury etc, — passage between two worlds. 

17 
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p. 189, 1. 10. PromenS »a longue-vue — swept round bis telescope. CL 
p. 28, 1. 18, n. 

F. 189, 1. 14. ly instants en instants — ^kept increasing^ ererj instant. 
lArj T., 48, § 6, exercitas...c^t» de die prospectans. 

F. 190, 1. 7. ^t grimpant le long de la pente abrupte qui les riunis- 
gait d Vilot — and clambering along the steep slope that joined 
them to the islets. Pente — declivit/. La pente de la colline — the 
brow of the hill; sometimes used figurativelj. II a pen de pente 
h Vetude^-he has little inclination to study. 

F. 191, 1. 9. Ouvrant le couteau retenu ct, sa houtonnihre par une tresse 
de ctft'r, il le glissa entre les douvelles noircies — opening the knife 
attached to his button-hole by a leathern thong, he slipt it in 
between the blackened staves. 

P. 191, 1. 16. Avarie — a technical term, meaning '^ damage at sea.*^ 
It is derived from a Scandinayian word, haf— the sea. 

F. 191, 1. 24. Toutes les rides de son visage — all the furrows of hi» 
face. 

P. 192. L 17. La voilure aux lueurs du soir — ^the sails in the erening 
twilight. 

P. 192. 1. 21. Prises carabinSes — stiff breezes. 

P. 192, 1. 25. La clarte teme d^une nuit d la fois sans nitages et sans 
StoHes — the murky gloom of a night, at once without clouds and 
without stars. 

P. 193, 1. 2. Pord sur lord — ^tack after tack [bord a. lord — along- 
side]. 

P. 193, 1. 10. Hdhlerie de chasseurs raconiaiU que des hraconniers — 
that old hunter's story which tells how certain poachers, etc., etc. 
Hdblerie — any mere exaggerated talk without any truth in it. 
The word is deriyed from '*fabula,*' by the change of/ into A, so- 
common in Spanish, and to be noticed in hors, foras hors mis, 
foras missum. [For this change of/ and h in English, see Koch's 
Histor. Chram. der Engl. : Sprache, toL i. § 182.] 

P. 194, 1. 23. Passait sa quille rapide — ^her rapid keel was passing. 
Obserre the use of the imperfect tense. 

P. 195, 1. 4, Que ses vcnix avaient St4 exaueis'-^:\Ai her prayers had 
been heard. 

P. 197, L 3. LaissS ses fonds de culottes—^ Tulgarism — Idik his leaT-> 
ings on our rocks. 
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p. 197, 1. 9. Tttne te doute»pas de tout, etc.— you. would not beliere 
all that the sea, etc. Comp. ^n. ix., 191 : 

*' Perdpe porro quid duhitem.*' 

P. 197, 1. 11. II ne se pcusait gtAre de mote — scaroelj a month used 
to pass. Cf. p. 2, 1. 16| n. 

P. 197, 1. 15. Quafui Um nepSchaient point autre chose — when they did 
not fish up anything else. PSchaient — fished up from. Obs., 
Pecker — ^to sin j picker — to fish. 

P. 197, 1. 17. Leur a br4lS une ferme—haA taken away their living 
from them. 

P. 197, 1, 19. La tit$ d demi pae»6e en dekore de lafenStre— her head 
half out of the window. Cf. p. 103, L 8, n. 

P. 198, 1. 6. II a fini par monter d^nn cran, etc. The expression is 
in sailor language — he has succeeded in getting one point nearer 
to the wind. 

P. 198, 1.8. FanaZ— beacon. Jbire/ana^to cany the light. Fanal 
de poupe — the quarter lanthom. 

P. 198, 1. 12. JEst-ce que la brise ne Vaffalepas tur la ckauseie — is not 
the gale blowing her on the reef ? 

P. 198, 1. 14. 8*11$ ont double lee hrisanta pour donner dans la passe — 
if they have doubled the breakers, to run into the passage. 
Donner (sea term), to incline, to heel. Donner dedans — to ran 
right in. Donner a la cdte — ^to run agroimd. 

P. 200, 1. 15. 11 laUsa arriver, etc. — these are sea terms : transl., 
he bore up a second time in order to shape his course once 
more. 

P. 201, 1. 12. at voulut virer de hord-^and wished to put about ship. 
Cf. p. 193, 1. 2, n. Virer au cahestan — to heave the capstem. 
Virer a pU — to heave short. Virer — to turn, to veer. Bord is 
also a sea term — ship, shipboard, as Vaisseau de hcu lord — ^a 
galley ; /aire un bord^ to make a tack. 

P. 201, 1. 22. Sa carhne venait de rencontrer un rocker itjleur d^eau 
— its keel had just run against a rock flush with the water. 

P. 202, 1. 18. A idtons, Cf. p. 63, L 21, n. 

P. 202, 1. 20. I/es vagues tourbilhnnaient sur les cretes de VecueU, 
Jouant avec quelques ^aves qu*elles montraient et derobaient tour <) 
tour — the waves were eddying over the tops of the reef, sporting 
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with some fragmentB of wreok, which they alternatelj laid bare 
and hid again. 

P. 203, 1. 8. Un paint noir, eicsk black spot seemed to be staining 
the foam, and to be borne along bj the surf that was rushing 
between the rocks. Obs., tdche — a task ; tache — a stain. 

F. 204, 1. 12. Ze dStacher du dibrU — to loosen his hold on the 
fragment of wreck. 

F. 205, 1. 13. Faillit lui ttre, L. paulum aberat quin. Gf. p. 15, 
1. 20, n. 

F. 206, 1. 12. II en est de, etc. — ^there are some which, so to speak, 
• are peculiar to. certain professions ; lit., " come out of certain pro- 
fessions." 

F. 206, 1. 15. Sentinelles perdueg dee icueiU — outposts of the ctags. 
The term is borrowed from military matters. Compare the 
similar phrase, Les enfants perdtu — the forlorn hope. 

P. 207, L 3. Ztf Vengeur, Unfortunately the story of the " Vengenr" 
has been proved to be untrue. Of. Carlyle's Miscell., toI. iy., p. 
209. Fraser^a Mag,, 115. 

P. 208, 1. 8. QuHl montait — ^which he had the command of. 

P. 208, 1. 15. Lea his plua ilevea — the higher laws of human morality 
which forbade his punishing himself with his own hands. Un 
avertissement — *' a call to him." 

P. 208, 1. 23. Que de la diacuter — than to argue about it. 

P. 209, 1. 5. FeuiUes a titrea imprimis — sheets [of paper] with printed 
headiogs. 

P. 209, ]. 15. You are not intended to take the following letter as a 
model of epistolary style. 

P. 211, 1. 7. Fointa une voUe hlanehe — a white sail dotted the 
horizon. Fointer is used of a bird soaring so high as to be a mere 
speck (point). 

P. 212, 1. 3. (^ui ae eotisirewt — ^who contributed (quotum). 

FINIS. 
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